В споре с лингвистическим критиком однажды пришлось ссылаться на авторитет В.И. Ленина, ответ последовал незамедлительно: «Ленин писал плохо». Что ему, хозяину теплого кабинета и удобного письменного стола, компьютера, позволяющего мгновенно править текст, до Ленина, писавшего в шалаше, на коленке революционные статьи и воззвания и тут же шедшего в бой? Пройдет время, и обличитель договорится до того, что, видите ли, у Ленина была лишь одна большая работа – «Развитие капитализма в России». Это правда, которая хуже всякой лжи. Любитель бесстрастной академической словесности, он не хочет знать и понимать условий, в которых жил и действовал революционер Ленин, задач, которые ставил перед собой гениальный мыслитель и решал их в интересах пролетариата и всех эксплуатируемых масс народа. Не понимает, но тогда хотя бы прочитал вот эти строки француза Луи Альтюссера: «Союз или слияние рабочего движения и марксистской теории – величайшее событие в истории классовых обществ, т.е. практически во всей истории человечества. В сравнении с ним пресловутый «переворот» в науке и технике, о котором мы слышим с утра до ночи (атомная эра, электронная эра, эра компьютеров, космическая эра и т.д.), при его несомненной важности, ограничивается научно-технической сферой. Все эти события имеют куда меньшее значение, их последствия затрагивают лишь отдельные аспекты в развитии производственных сил» (выделено мной. – В.С.).

Так французский философ Луи Альтюссер оценил сделанное В.И. Лениным в русской и всей мировой истории, в отличие от критика, называющего себя марксистом, не по количеству написанных страниц, хотя и их огромное множество, а по великой революционной практике, по историческим последствиям, которые будут определять развитие мировой цивилизации на тысячелетие вперед. И последнее, в качестве ответа моему бдительному «единомышленнику». Мы разные во всем, я – колхозник в самые трудные для страны годы, комсомолец с тринадцати лет, партийный работник с 24 и до 55 лет, всегда жил и работал внутри функционирующей системы управления сложнейшим социальным организмом, на уровне промышленного города, индустриально развитой области, государства. Он – журналист и преподаватель, отвечает за себя, живет для себя. Отсюда у нас разное отношение к нынешним событиям, но особенно к людям: я резко нетерпим в отношении ко всем, кто предал КПСС, Советскую власть, кто замаскировался и выдает себя за коммуниста, кто лжет и обманывает народ. Поэтому еще и еще раз скажу: мой язык, в отличие от «изящной словесности», это – язык крестьянина, рабочего, советского человека, коммуниста-марксиста и, позволю произнести, ленинца. Если это грубость, то пусть будет так, но скажу без обиняков, у всех, кто остался верен социализму и защищает советское наследие, одна, общая «грубость»:

• это «грубость» революционера на баррикаде, ведущего огонь против черных сил контрреволюции;

• это «грубость» рабочего, поднявшего булыжник как оружие против ненасытного буржуя;

• это «грубость» солдата, идущего в штыковую атаку на врага;

• это «грубость» матери, защищающей свое дитя от насильника, работорговца;

• это «грубость» поэта, покрывшего врагов трехпалым свистом в бабушку и в бога в душу мать. Всё это – «грубость» трудового народа, ведущего вековую борьбу против его препохабия капитала.

Моя жена, Алла Александровна Сапрыкина, с которой мы прожили в браке 63 года, филолог, лингвист по образованию, выросшая на поэзии А.С. Пушкина, А.Н. Некрасова, тонко чувствовавшая «слово», читала всё, что я писал. Но она ни разу не остановила меня, не сказала, что я груб, несправедлив, кого-то оскорбил или унизил. Наоборот, поддерживая меня в оценочных эпитетах, Анна советовала усилить некоторые политические и нравственные акценты в отношении предателей, перевертышей, негодяев.