Веню всё время тянуло к будке телефона-автомата на углу дома, когда он вновь и вновь проходил по проспекту, поглядывая поминутно на часы. Ему так хотелось позвонить Ей, но как? Вдруг её мама, уставшая ждать, так же сидит у телефона, не сводя с него воспалённых глаз? Время-то уже «ого-го», ему ведь тоже достанется сегодня на орехи, несмотря на день рождения.

Наконец он решился, когда звёзды в небе уже вовсю соперничали с окнами домов и вывесками магазинов. Длинный звук вызова в трубке и, наконец – ответ. Сначала сестры, а потом, когда Веня назвался, он услышал Её волшебный голос с незабываемым тембром…

"Она дома! Она никуда не ходила", – пронеслось в голове. Он забыл все слова и не знал, что ему говорить… "Ты чего звонишь мне так поздно? Веня, ты что, не знаешь, сколько времени?" – журчал в трубке её милый голос.

Конечно же, он знал теперь, сколько времени, до минуты, даже до секунды…

Веня засыпал этой ночью счастливый, несмотря ни на что,

Она ведь всё-таки произнесла сегодня эти заветные слова, которые он так ждал: "Сколько времени?"

8. Учительница музыки

В нашей стране многое начинается и происходит не «абы как», а вполне массово и организованно. Вот как, например, это было в СССР в 1960-е годы со всеобъемлющим стремлением родителей обучать своих детей музыке.

Почти в каждом дворе с утра и до вечера из окон раздавались тоскливые звуки гамм, перемежаемые весёлыми нотками песни в исполнении Эдиты Пьехи: «Я сама купила сыну мандолину…».

Эта участь не минула и Веню с братом, Санькой, причём в классическом стиле того времени, игре на фортепиано. На них были возложены большие надежды со всеми вытекающими последствиями. Пьеха злорадно так и пела в песне: «…Я не дам передохнуть ни разу сыну…»

Сестре Марине к тому времени больше повезло. Её ещё в раннем детстве с нулевым эффектом безуспешно пытались приобщить к скрипке, поэтому повторно с ней решили не экспериментировать.

Единственной отдушиной стало то, что в отличие от остальных «скованных одной цепью с пианино» у них было некоторое послабление: в музыкальную школу с её всякими сольфеджио и прочей музыкальной грамотой им ходить не пришлось.

Они занимались с педагогом, приходящим на дом, с Татьяной Александровной.

А она была чрезвычайно интересной и необыкновенной женщиной! Было ей к началу нашего знакомства уже лет за семьдесят.

Но, несмотря на возраст, Татьяна Александровна резко выделялась не только среди своих сверстниц, но и вообще среди всего окружающего мира.

Статная, держащая спину прямо и всегда озарённая доброй, слегка ироничной улыбкой на приветливом лице с постоянно аккуратно уложенной причёской, увенчанной очередной кокетливой шляпкой.

Говорила она приятным грудным голосом, грассируя при этом, как настоящая француженка. Всегда доброжелательная и отзывчивая, она была при этом необыкновенно пунктуальной. Всё было в ней необычайно, волшебно, как из другого мира. Очарованные её аурой, мы даже зачастую и не воспринимали «груз и гнёт» необходимости всяких музыкальных повторений вроде 64-х гамм Черни и заучивания произведений наизусть.

Даже громадный дог, Майкл, не только выделял её среди остальных людей, но даже сразу начинал поскуливать и крутиться у двери, поджидая свою любимицу, ещё только она появлялась вдали в арке проходного двора соседнего дома.

И теперь уже понятно, что дело было не только и не столько в кусочке ливерной колбаски или конфетке, припасённой доброй женщиной для Майкла. Просто собаки быстрее людей интуитивно сразу определяют хорошего человека…

Рождённая в конце XIX века в дворянской семье, ещё юной шестилетней девочкой она поступила в Императорский Смольный институт благородных девиц и, проучившись 12 лет, выпустилась в восемнадцатилетнем возрасте вполне образованной и полностью готовой для достойного замужества, как это и предписывалось выпускницам «четвёртого возраста».