Сопли текут, и щеки замерзли.

Папа провез нас вокруг поселка.

Мы опоздали.

На завтрак пришли – нам сказали,

– Вы опоздали, пришли слишком поздно!

Ну и помимо шапки помялась челка.

Последней на завтрак я села за кашу.

В чем была одета вообще не помню.

Я думала:

– А накормили ли в садике Сашу?

И радовалась мотоциклу (как мне казалось) скоростному.

А еще я заметила, что почему-то

Мы запоминаем больше тех,

Кто меньше всего с нами время проводит, дарит минуты

И рядом бывает меньше всех.

И вот еще воспоминание:

На коленях у папы сижу на кресле.

На счет раз, два, три мы, смеясь, играем,

Я – довольный ребенок, когда с папой вместе.

А с Ниной (подругой с двух лет).

Так дружили, что не разлучались.

Нам было каждой по малости лет.

Но при виде друг друга часто нежно, по-детски так обнимались…

Игрушки, конфетки – все пополам.

И куклами тоже делились.

А после гулянки, когда по домам,

Расстраивались, плакали, понимая, что нас разлучили.

Домашние телефоны, когда появились

(У нас был зеленый с крутящимся циферблатом)

Мы вечером раз созвонились

(Смеюсь, вспоминая: «Тогда были так мелковаты»).

Звоним на квартиру, а там на проводе на нас ворчат,

От вопроса нашего:

– Это квартира Зайцевых?

– Нет, вы не туда звоните!

– Тогда почему уши из трубки торчат?

По телефону шутили и раз дошутились.

Звоним, значит, на дом еще кому-то.

Номер случайными цифрами набирали

И говорим:

– Здравствуйте, это квартира Звездонутых?

В ответ тишина.

А мы не унимаясь:

– Зачем тогда трубку брали?

На проводе том непростой фрукт оказался.

Если раньше нам было смешно,

То тут никто не смеялся.

Голос нам ответил:

– Я вас найду все равно!

А девочками мы были маленькими,

Конечно, тогда испугались.

С тех пор больше не набирали мы,

Видимо, попасть на того же дядю опасались.

Бегали по двору.

Я была как пацанка:

Песочница, горки, шалаш.

Играли летом в футбол,

Зимой катались на санках,

Когда собирался весь двор наш.

Я не очень спокойным ребенком была,

Умела за себя постоять.

Сказать по правде, с мальчишками часто дралась.

И все подруг от братьев бралась охранять.

Вот еще одно из воспоминаний:

Как-то в гости к соседке пришла

И вижу, как брат ее обижает в спальне.

Было дело – по лицу ему так дала,

Ее за руку взяла, увела, дверью хлопнула,

Бросила взгляд скандальный.

***

Поселок у нас совсем небольшой,

Здесь даже собачку каждую знаем.

Зато воздух свежий и чистый, как будто лесной.

Кто-то может похвастаться возле дома своим урожаем.

Деревянные дома в округе построены.

У них огороды, деревья, цветы.

Это, пожалуй, их главное достоинство.

На этом заканчиваются их мечты.

Мы бегали детьми к их забору.

Там яблоки с яблоней красиво свисают.

И я, подобно маленькому вору,

Набираю плодов и меры не знаю.

А вишни тут сколько – одна благодать!

Горох целыми полями засаженный!

Тут тоже лучше меры не знать!

И тут выскакивает хозяин плодов ошарашенный.

– Постойте, куда это вы набираете?

И кто же вам это все разрешил?

Родители где? Вы разве не знаете?

Это я все для себя насадил!

Посмотрим на дядю, вдруг засмеемся

И разбежимся кто куда.

А тот, не унимаясь:

– На вас всех найдется

Вица по попе, отцова рука!

И нас это вовсе не остановит,

В другой день бежим, снова набираем.

Еще и не раз посетим огороды,

Еще и не раз мер не познаем.

Еще мне помнится сестры велосипед—

Высокий с рамой, название «Школьник».

Царапины на коленях, коростины (от асфальта след).

Остальные части тела свободны – падай себе на здоровье!

Рядом с поселком деревня жилая,

Куда мы ходили купаться на пруд.

Я, не стесняясь, в купальнике шла.

Мысль в ожидании: «Скорей бы нырнуть»

Я в этом возрасте худышкой была.

Однажды, заходя в пруд, – поскользнулась.