Не без меланхолии я расстаюсь с этой работой, ибо не следует ли в какой-то момент позволить становлению появиться на свет? Не кажется ли вам, что мы сегодня – лишь могильщики и мемориальщики философов, которых вторая половина прошлого века породила, чтобы они умерли в первой половине нынешнего? Кант начал эту смерть немецких философов в 1804 году. За ним последовали Фихте, Якоби, Зольгер, Рейнгольд, Краузе, Шлейермахер, В. В. Гумбольдт, Фр. Шлегель, Гербарт, Баадер, Вагнер, Виндишман, Фрис и многие другие менее значительные, но часто незаменимые учителя или, как Эрхард, общительные распространители философии. За этими людьми теперь следят биографы. Фихте и Рейнгольд получили достойные описания от своих сыновей; Краузе – от своего ученика Линдеманна, Гербарт – от Гертенштейна; В. В. Гумбольдт – от своего поклонника Шлезира и так далее.

Видим ли мы потомство для той жатвы смерти? Способны ли мы передать во вторую половину нашего века священный корпус мыслителей? Есть ли среди нашей молодежи те, кого платоновский энтузиазм и аристотелевское трудолюбие вдохновляют на бессмертный пыл умозрения? Может быть, наша молодежь мечтает о других венках, лавры манят ее на других путях, высшая цель поступка сияет для нее путеводной звездой, ее идеал – воплотить в жизнь идеалы этих философов? Или же они должны позволить себе впасть в состояние «равенства» с наукой и жизнью и, часто провозглашая себя победителями дня с престижной бесцеремонностью, оказаться без достаточных сил для будущего?

Как ни странно, в наши дни именно такие растения кажутся неспособными выстоять. Они быстро изнашиваются, становятся неплодотворными после нескольких многообещающих цветений, начинают копировать и повторяться там, где период энергичной и собранной работы должен следовать только после преодоления более незрелых и несовершенных, оперившихся и бурных юношеских попыток. Некоторые, прекрасные фанатики, бросаются в работу и, подобно Константину Франсу, вынуждены отказываться от части своих предыдущих работ в каждом последующем сочинении. Или они рано умирают, как талантливые, благородные юноши Фердинанд Вебер в Марбурге и Филипп Рейдель во Фрайбурге, которые не дожили даже до того, чтобы увидеть свои работы напечатанными. Не говоря уже о тех, кто без загробной славы, как без славы, в самозабвенной предварительной славе, через эфемерную журнальную вывеску, принимает свое мимолетное золотое жалованье за пустые обещания и импровизирует реформы, даже революции в философии, о которых она никогда ничего не узнает в своем великом всемирно-историческом ходе. Эти кавалеры импровизированных спекуляций, шатаясь в дебрях своих гипотез, путают препирательства своих похождений в Вирт-Шау с серьезной речью законодательных собраний, а шум критической драки – с трагическим громом битвы.

Шеллинг – один из немногих, кто пережил все изменения нашего идеализма в условиях современной действительности. На сколько могил обращен его мощный, натруженный взор! Одиноко стоит он там. Однажды в «Европе» Левальда было напечатано сообщение одного русского путешественника о том, что он тщетно разыскивал Шеллинга в Мюнхене. Наконец он узнал, что тот остановился в Регенсбурге, чтобы побыть одному. Он отправился за ним. Но даже в Регенсбурге, где он встретился с Шеллингом, его квартира оставалась для него тайной. В то время это казалось мне подлинно Шеллинговым. Хотя я должен был бы остерегаться любого публичного признания Шеллинга, после того как один из его новых последователей в Augsburger Allgemeine Zeitung истолковал подобные заявления как простое лицемерие, я теперь слишком старый писатель и пережил слишком много подобного опыта, чтобы позволить себе руководствоваться такими мелкими соображениями благоразумия.