Вечером они сидели вдвоем с Кирьяновым. Оба молчали, поскольку говорить было не о чем. Все это время Петя вспоминал свой последний разговор с Виталиком, о том, как тот собирался уехать и начать новую жизнь.

Петя Бойков мучительно понимал, что и он теперь не сможет жить, как прежде. Не сможет вернуться в училище, в их общую комнату. Не сможет ходить по тем местам, которые будут напоминать ему о Королеве.

– Я, наверное, уеду, – произнес Петя. – А то тошно.

– Тошно, – согласился Кирьянов. – Когда вернешься?

– Не знаю. Хотелось бы никогда.

– А чем займешься?

Неожиданно Петя вспомнил статью из газеты, которую он читал во Владимире.

– Попробую поступить в погранучилище. Отправят куда-нибудь на Дальний Восток или в Среднюю Азию. Не могу я здесь.

– А примут?

– Не знаю, других же принимают. – Петя оживился. – Слушай, Васек, а поехали поступать вместе? Веселее учиться будет. А не поступим, все равно ведь ничего не теряем.

Кирьянов сосредоточенно почесал затылок:

– Вообще-то я об этом никогда не думал.

– А я что, думал?

Кирьянов посмотрел на Петю и пожал плечами:

– Ну поехали. Погранучилище так погранучилище. Один хрен. Все равно через год в армию.

Так закончилось лето 1987 года. Вместе с ним окончательно ушла и юность…

Часть вторая

Глава первая

2005 год.

Патрулирование дороги достаточно тоскливое занятие. Особенно если патрулировать надо на мотоцикле.

В машине еще куда ни шло. Можно сидеть, слушать музыку, пить кофе. И вообще в машине не дует. Мотоцикл совсем другое дело.

Между двумя старшинами дорожно-патрульной службы разговор в данный день шел именно об этом.

– У американских полицейских в фильмах хорошие мотоциклы, – тоном знатока объяснял старшина Вадим Казарин своему коллеге. – Не то что у нас.

– Да ты не патриот, – шутил второй.

– При чем здесь патриот – не патриот? – горячился Казарин. – Я говорю как есть. Их мент на мотоцикле едет – его все уважают, а нас с тобой кто уважает?

– Ты так говоришь, будто в Америку каждый день ездишь.

– А зачем мне ездить? Я в кино видел.

Миша Давиденко усмехнулся:

– Кино – это одно, а жизнь – другое. У них в кино все красиво выглядит. А в реальности наверняка такое же дерьмо, как и у нас.

Казарин наморщил лоб и принялся обдумывать услышанное.

– Не хочешь же ты сказать, будто они в Америке выпускают красивые мотоциклы только для того, чтобы показывать их в кино? А для обычной жизни они выпускают другие мотоциклы?

Давиденко вздохнул: Казарин мог спорить бесконечно. Каждый раз он выбирал для себя какую-нибудь совершенно бессмысленную тему и начинал развивать ее так горячо, как если бы она имела для него первостатейное значение.

– Я только хочу сказать, что в кино, которое ты смотришь, эти мотоциклы выглядят красиво, потому что американцы вкладывают большие деньги в спецэффекты. А вот если бы ты увидел этот мотоцикл на американской улице, то, может быть, даже и не узнал бы его. В жизни он был бы грязным, обшарпанным, с погнутыми крыльями. Вот в каком фильме ты видел самый крутой мотоцикл?

Долго думать Казарин не стал.

– В «Терминаторе», – сказал он с уверенностью. – Во второй части. На котором жидкий терминатор ездил. Да и «харлей» там тоже неплохой.

– А вот подумай о том, почему после всех погонь и прыжков этот мотоцикл выглядит точно так же, как и вначале? И вообще как будто он только что с конвейера сошел?

Казарин снова задумался. Но на этот раз то, о чем он думал, ему категорически не нравилось. Что-то не складывалось в его теории о превосходстве американских мотоциклов, и он никак не мог сообразить, что именно. Он понимал, что Давиденко подловил его на какой-то незначительной мелочи, но вот на какой?..