Дача за время отсутствия Веры не просто подалась в строительстве, она крепко изменилась, расширилась и подросла внешне, капитально преобразилась внутри.

– Да ты посмотри, посмотри, чего я тут сотворил! Видишь вот! Второй этаж закончил почти… А сюда, сюда иди-ка! Смотри, как я веранду сделал: рейку обжег и под лак… А потолки, ты потолки посмотри! Как в евроремонте! А ванная… Да это такой шик!

Вера рассеянно и недоуменно, словно бы очутилась на незнакомой новостройке, поглядывала то на одно совершенство, то на другое, пока еще не поражаясь и не радуясь, и время от времени выжидательно, даже с некоторым опасением останавливала взгляд на Кубыкине.

Кубыкин, приехав на дачу, уже успел переодеться в рабочую одежду: в клетчатую рубаху с залоснившимся воротом и обшлагами и в широкие, грубые штаны, подвязанные, вместо пояса, на веревочку, и казался теперь почему-то поменьше ростом и как будто не очень побрит. Глаза его горели, он радовался по-детски искренно, от всей души.

– Здесь, здесь-то погляди, чего я смудрячил, пока ты на югах прохлаждалась! В этот погреб можно мамонта положить, и холодильника не надо… Вот опалубку по периметру сделал – забетонирую. До холодов надо еще стены успеть оштукатурить… Ты давай тоже переодевайся, мы наверх с тобой слазим, увидишь, чего я там соорудил… Ну ладно, это потом. Сперва я смеситель прикручу в ванной… Это пару минут… Ты вещи пока разложи…

Кубыкин и в самом деле в несколько минут приладил новый смеситель в ванную. Затянул последнюю гайку, окинул взыскательным взглядом новинку и, удостоверившись, что придраться здесь больше не к чему, опять позвал Веру:

– Ну как? Видишь каково? – бурно выражал свою восторженность Кубыкин, указывая на новенький блескучий смеситель. – Блестит, аж в глазах резь! Будешь тут плескаться, почище, чем в море.

Вера негромко, бескрасочно сказала:

– Да… Действительно блестит…

Кубыкин, возможно, ожидал большей похвалы, но и на такую не обиделся; он, вероятно, еще что-то держал про запас, покуда таился:

– Тут у меня еще одна штуковина приготовлена… Ну да ладно. Это потом… Давай поедим сперва. В подвале у меня квасок для окрошки приготовлен. Хрену надо потереть. Окрошка без хрена – что машина без колес, что дом без крыши, – высказался Кубыкин по этому поводу, рассмеялся. – Давай вливайся в дело…