– Вы говорите по-русски? – спросил мужчина.

Виталий немного удивлённо ответил:

– Да, говорю.

– Как будто бы я вас где-то уже видел.

– Вы, наверное, ошиблись, я вас, во всяком случае, не узнаю, – ответил Виталий.

Пожилой мужчина сел и сказал:

– В таком случае, добрый вечер!

– Вечер добрый!

– Как вас зовут?

Голос у него был хриплым, но больным он не казался. Виталий назвал своё имя и протянул руку.

– Меня Юрий! Очень приятно! – пожимая руку, ответил мужчина.

– Откуда вы, Виталий?

– Я из России, – ответил Виталий, не желая продолжать диалог.

– А-а-а! И как там у нашей матушки России дела?

– Да, в общем-то, как и всегда. Не жалуемся. Жить можно. А вы сами-то откуда?

– А-а! Я местный!

Подошёл официант, принял заказ Юрия и ушёл. Собеседники молчали. Виталий хотел было встать и уйти, но, подумав, что это будет неприлично с его стороны, остался сидеть и допивать пиво, да и куда кроме четырёх стен своей гостиницы он мог податься, думал он.

– Что ж, придётся ещё немного посидеть, – решил Виталий, и тут ему вспомнились, вернее даже сказать, вырезались в его памяти слова Мармеладова: «А коли не к кому… Коли идти больше некуда. Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти, ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-нибудь да пойти!»

– Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти, – повторил он про себя.

Официант принёс заказ, и Юрий принялся за еду.

– Приятного аппетита! – пожелал Виталий.

– Благодарю!

Юрий кушал медленно, словно его кто-то заставлял это делать.

– Как же приятно слышать родную речь! – сказал Юрий.

Виталий лишь улыбнулся.

– Вы женаты? – спросил Юрий.

Виталий замешкался. Он не хотел рассказывать сейчас свою историю. Он вообще ничего не хотел и, словно не услышав вопроса, переспросил:

– Что, простите?

– Вы женаты? – повторил свой вопрос Юрий.

– А-а-а, да! Женат! Двое детей! – небрежно ответил Виталий. Однако Юрий сразу понял, что его собеседник не желал продолжать разговор на эту тему и решил задать другой вопрос:

– А что вы здесь делаете?

– Где?

– В Юберлингене.

Виталий снова немного замешкался, но, быстро сообразив, ответил:

– По работе. Я работаю в строительной фирме, меня отправили в командировку.

– Понятно! – ответил Юрий.

– А вы?

– А что я?

– Вы женаты? – поправился Виталий.

– Был! Моя жена скончалась недавно!

– Примите мои искренние соболезнования! – сказал Виталий.

Юрий что-то пробормотал в ответ, но Виталий не расслышал. «Наверное, он сказал, аминь», – подумал он.

– А дети у вас есть? – спросил Виталий.

– Нет! – последовал короткий ответ.

Наступило молчание. Каждый о чём-то размышлял. Спустя некоторое время Виталий заметил, что Юрий почти закончил кушать.

– Вы желаете чего-нибудь ещё?

– Нет, спасибо! Я вдоволь покушал!

– А выпить чего-нибудь не желаете?

Юрий, немного раздумывая, ответил:

– Пожалуй, можно пивка.

Виталий позвал официанта и заказал то, что пожелал его собеседник. После того как официант принёс заказ, Виталий налил полный бокал Юрию, и тот залпом опорожнил его. Виталий снова наполнил его бокал.

– Выпейте со мной, – сказал Юрий.

Виталий, недолго думая, наполнил свой бокал и со словами:

– За ваше здоровье! – сделал глоток.

Юрий тоже выпил и добавил:

– И всё-таки, будто бы я вас уже видел. Ну, да ладно. Наверное, я ошибся.

Виталий тоже так думал. Снова наступило молчание. Вдруг Юрий спросил:

– Не желаете ли чего-нибудь покрепче?

– Да, пожалуй, можно.

Юрий заказал виски. Бледное лицо его, казалось, мрачнело. При этом оно не было унылым или тоскливым. В его выражении лица чувствовалась какая-то уверенность, словно он говорил: «Я ещё буду бороться, у меня ещё есть силы». Должно быть, он немало страдал, подумал Виталий. Принесли заказ. Виталий наполнил рюмки, и они выпили.