На работе, прежде чем, как заведено, начать день молитвой оптинских старцев, он взял книгу стихов Арсения Тарковского – как кстати, что часть библиотеки всегда под рукой! – и нашел «Первые свидания».

Свиданий наших каждое мгновенье

Мы праздновали, как богоявленье,

Одни на целом свете…

Перечитав стихотворение дважды, сначала глазами, а потом еще раз вслух и с выражением, Журов предался размышлениям. «Надо бы мне что-нибудь написать по мотивам сна. Рассказ? Пожалуй, да, и от третьего лица. Предположим, герою приснился такой сон и он принимается искать по всему городу увиденную во сне женщину. И находит ее. Любопытно, где и как. Допустим, нашел – что говорит? Что происходит дальше? Знакомство, ухаживания, долгая совместная жизнь? Банально и скучно. Нет, рассказ не годится! Сценарий? Хотя какой сценарий, в чем суть истории? Да и кто сейчас возьмется снимать фильм без пальбы, компьютерных эффектов, кровищи… К кому идти с тихой любовью!? Таких умников-сценаристов, как я, пруд пруди, и все чего-то несут».

Поразмыслив еще немного, он решил написать сказку о любви. Грустную. Сент-Экзюпери написал же «Маленького принца»! Он, конечно, так не сможет, но формат симпатичный. Почему бы не попробовать? А там, если напечатают, глядишь, и известность к нему придет…

Воодушевленный творческими перспективами Журов немедленно создал новый файл в папке «разное» и назвал его «сказка». Что-то в названии ему не понравилось, какая-то неточность, и он переименовал файл в «черновик», потом в «проект», потом в «план», наконец остановился на «сказка-черновик». Процесс пошел, усмехнулся он и решил начать с описания дома, который, казалось, стоял у него перед глазами. Стоять-то стоял, но как-то безлико, без деталей. Не ограничиваться же тем, что дом деревянный и старый, это же убого и совсем бесталанно! «С домом пока повременим, займемся природой и заходящим солнцем». И солнце выходило скучное, и природа оказывалась никакой. Хорошо, можно поработать над образом героя и развитием сюжета…

Ни в тот, ни в другой день хотя бы один абзац, не вызывающий раздражения и недовольства, выжать из себя не удалось. Штамп на штампе. Сон, казался ему все более красивым, но зафиксировать эту красоту словами и придать ей смысл никак не получалось. Дальше пробуждения героя сюжет не шел, никаких идей! Вставал все тот же основной вопрос – что дальше-то, про что история? «Господи! Умоляю тебя! Пошли мне верные слова, дай сил связать их в предложения. Чтобы получались абзацы и заполняли страницу! Направь меня, Господи! Пусть я напишу. Пусть будет хорошо! Вложи в меня смысл, Господи!» – неистово взывал он по ночам.

Когда Марина постучалась в дверь его кабинета, он сосредоточенно смотрел в компьютер, что-то бормоча и чертыхаясь, и голову в ее сторону не повернул.

– Ой, я не вовремя, – она уже собиралась закрыть дверь, как он, едва услышав ее голос, вскочил с места:

– Мариночка, о чем вы! Всегда рад! Проходите! – широким жестом он указал на два кресла, стоящих перед его столом. – Куда же вы пропали, душа моя? Я начал даже скучать. Ну что, кофе? – он посмотрел на часы, и сразу перескочил через целый пункт своего плана. – Хм, половина второго. Может, нам пообедать? Не составите компанию?

– Почему бы и нет? Давайте. Только схожу за кошельком.

– Я вас умоляю! Не обижайте меня!

Без лишнего жеманства Марина согласно кивнула головой.

Далее все развивалось как нельзя лучше: по дороге, при любом случае, когда пустая болтовня допускала проявление бурной эмоции, он со смехом, чисто по-дружески, слегка обнимал ее. И она не отстранялась! В ресторане при заказе вина он продемонстрировал обширные познания, поставив на место официанта, порекомендовавшего банальное «Пино Гриджио». А когда Марина пожаловалась на отсутствие в окружении адекватных мужчин, Журов, даже и не мечтавший о такой подсказке, весьма красноречиво поделился своими соображениями. Нынешний мужчина, вещал он, в силу непропорционального распределения денежной массы или богат, или совсем беден. Среднего класса в стране не существует! Бедные нас сейчас не интересуют, а богатые, как известно, привыкли всё покупать, им, чтобы добиться расположения женщины, не надо быть умным и образованным. Иначе говоря, у них не возникает необходимости или потребности быть лучше, они ни в чем не конкурентны, кроме объема своего бумажника. Да, есть немало мужчин, обладающих привлекательной внешностью, наконец-то стали следить за собой и прилично одеваться, но, с другой стороны, посмотрите, Мариночка, сколько среди них нарциссов! Барбершопов больше, чем салонов красоты! Хорошо, если в постели что-то могут, либидо совсем потеряли, да и геев нынче сколько! В отношениях стал преобладать цинизм, романтика совсем исчезла!