– Почему?

– Впереди по улице еще два дома, а за ними лес. Напротив, если глянешь в окно, тоже лес. Васька в хорошую погоду шашлыки в ста метрах от подъезда жарит…

– Если прижмут к реке, нам крышка[6], – вздохнула Ксюха и неуверенно, что было ей несвойственно, тихо предложила: – Давай тогда стелить?

Журов засуетился – дочь же самого Игнатова! – начал хлопать дверцами шкафа, нашел там одеяла и подушки, но никакого белья и в помине не было. «Сейчас у этого неряхи что-нибудь поищу! Уверен, заначка стираного у него имеется». С этими словами, мимо хрипов и стонов в соседней комнате, он проскочил к Ваське в спальню; тот, к его радости, был «не занят». Пытаясь вычленить в шипении, ругани и претензиях что-то внятное, лоснящийся от удовольствия Васька наконец сообразил, что от него требуется, и молча выдал Журову чистое, по его уверениям, белье. Даже полотенце нашлось!

Когда Журов вернулся в вытрезвитель, Ксюхи там не было. «Да куда она денется с подводной лодки», – пробормотал он, глядя на стену напротив, и постелил постель. Васька даже на наволочки не поскупился!

Тут в комнату юркнула Ксюха, держа одежду в охапке, бросила ее на свободную тахту и улеглась, сверкая торчащими грудками и не прикрываясь одеялом:

– Давай, Серж Генсбур, согревай меня быстрее!

После второго развода, когда жизненные обстоятельства бросили его на самое дно, но он чудом все-таки выкарабкался – во многом благодаря Варьке, – Журов был готов практически к любым ущемлениям своего «я». Красивая, размеренная жизнь с чувственной, стильной и разумной женщиной стала для него, безусловно, важней всех мужских слабостей и былых порывов. То ли в силу этого обстоятельства, то ли из своенравности натуры Варька постоянно его воспитывала. Не встречая серьезного сопротивления, она, как ему казалось, нередко перегибала палку. Тогда Журова подмывало уйти и переехать в свою однушку в Строгино, которую он сдавал покладистой и рукастой паре из Твери. Необходимость выставлять на улицу людей, исправно плативших ему деньги и содержащих квартиру в чистоте и порядке, всегда останавливала его. Он брал время на размышление. Варька, обладавшая потрясающей интуицией, что-то такое мгновенно улавливала, хватку приотпускала и двигалась в своей непримиримой позиции. И все возвращалось на круги своя, милейшая же и очаровательная женщина! Помимо образцовых жильцов имелась у Журова еще одна причина для нерешительности – боязнь запить по-черному, как с ним уже случалось.

Выстроив всех в выкупленной косметологической клинике настолько, что отпала необходимость ежедневного личного контроля, Варька переехала жить в Апрелевку в загородный дом, доставшийся ей от родителей. Вначале она имела привычку без всякого предупреждения сваливаться на Журова с проверкой, но всегда заставала его чистым, трезвым и нежным. А заодно проверяла и клинику, где и в ее отсутствие все тем не менее шло своим чередом – репутация не падала, и деньги с приятной ощутимостью поступали. Успокоившись, она стала приезжать реже, загородная жизнь пришлась ей по вкусу. Журов какое-то время кипятился – что за дела такие, они вместе живут или как? Варька на полном серьезе предложила бросить его никчемную работу – нормальных же денег не приносит – и переехать в Апрелевку, а в Москву наведываться лишь по случаю: в гости или в театр. Хоть предложение и казалось заманчивым – свою работу, как и всегда в жизни, Журов не любил, – согласиться он не мог; зарплата, какая-никакая, давала ему независимость или иллюзию независимости. Переехав к Варьке, он становился бы заложником любых ее прихотей.