– Но ведь это… не блюз.

– Э? – Ксюша подняла брови.

– Журнал ведь «Ритм-н-блюз» называется?

– Блин, – Ксюша наклонила голову. – Ты не знаешь, что такое ар-эн-би?

– Нет.

– Ритм-н-блюз. Такой модный стиль, – сказала Ксюша, потерев нос ладонью. – Не имеет отношения к блюзу. Попсовый, глупый, насквозь коммерческий.

– А зачем называть так журнал?

– Потому что журнал такой. А журнал, потому что читатель такой же. Оки? Еще вопросы?

– Да, – сказал Дима. – Что мне нужно делать?

– Всё очень просто. Пока я не найду тебе следующее интервью, примени свои знания на деле и напиши заметку. Мы ее разберем, и ты поймешь, куда двигаться.

– А на какую тему?

– Ха! – Ксюша хлопнула в ладоши. – Знаешь, дай мне тему, я сама напишу. Наша работа и есть, по сути, вечные поиски темы.

– Ну подскажи хотя бы, с чего начать.

Ксюша задумчиво потерла запястье.

– Я так поняла, ты не разбираешься в современной музыке?

Дима покачал головой.

– Тогда не знаю… Придумай что угодно. У нас рубрик много, пристроим, если что.

Дима отвернулся к экрану и дважды аккуратно щелкнул «пробелом». «Про что бы написала ты, Синица», – подумал он.

– Можно, – он прикусил и пожевал губу. – Можно я напишу про двух подруг-лесбиянок? Они порнозведзы…

– Господи помилуй, нет, – сказала Ксюша. – Ты с ума сошел? Это неформат.

– А? То есть, запрещено?

– Да нет же, у нас что, по-твоему, цензура? Всё разрешено. Просто неформат. Мы не тот журнал, понимаешь?

– М-м, – сказал Дима, мусоля ноготь большого пальца. – А если про армию?

Ксюша тряхнула челкой.

– Не годится.

– Тоже неформат?

– Вообще-то, смотря что… нет, – она поправила волосы. – Нет, все равно, не годится.

Дима потер щеку и задумался. Ксюша стояла рядом. Не удержавшись, она тихо запела и закружилась между столов, подобрав невидимое бальное платье.

– А что, если, – Дима оглянулся и повторил. – Что, если написать про это… про фобию?

– Давай, – согласилась Ксюша, продолжая вертеться. – У нас есть психология, там как раз девочка – моя подруга. Конкретно, что за фобия?

– Ну… страх закрытых мест.

– Уже было, в декабре.

– Страх высоты?

– Было еще раньше.

– А чего не было?

– Скажу так, – Ксюша сморщила нос. – В последнем номере писали про лалиофобию.

– Это что?

– Боязнь речи. Хочешь взять фобии – найди что-то оригинальное. Хотя бы настолько.

– А где?

– Не знаю.

– Может, в интернете?

– Там уже всё до тебя найдено. Проще завести знакомого психолога.

22 апреля 2003 года

Несчастный парень сидел на табурете, ссутулив широкие плечи, свесив голову и глядя в синий ворсистый пол. Лиза отчаянно завидовала гостю программы: ей приходилось торчать возле тумбы на затекших ногах и смотреть широко распахнутыми глазами в телесуфлера.

– Затем я понял, что в наших отношениях не может быть недомолвок. Я понял: должен. Когда Валентина ушла в институт, я…

У парня дрогнули плечи. Он запнулся и смешно хлюпнул носом.

– Простите, я… мне…

В одной руке он непрерывно мял и тискал другую – кисти ерзали и терлись друг о друга, как две горсти сухих костей.

– Признаться в этом очень непросто, – сообщил парень.

«Еще бы», – подумала Лиза. Сто человек и три камеры. Тут сложно даже нос почесать, не то, что признаться. Она покосилась на синий экран, где появлялись ее реплики. Монитор был пуст.

Передачу снимали вразброс – режиссер объяснил, что трудные сцены делаются на свежих людях. Теперь Лиза мучительно гадала, что происходит, и к чему относятся ее слова на экране. Телесуфлер был только у нее и Анжелики, парень обходился без подсказок.

– Я взял записную книжку Валентины, и…

– И еще раз поддержим нашего гостя! – потребовала Анжелика. Публика дружно грохнула аплодисментами. Пока операторы давали панораму зала, Анжелика загородила микрофон на груди ладонью, коротко чихнула и выматерилась.