Надевая маску на моего застенчивого брата, моя мать интуитивно чувствовала, что таким образом она подарит ему бóльшую свободу действий. Конечно, другие дети знали и узнавали его, но это был их взгляд на него.
Опрашивая людей, мы просили их самих, отталкиваясь от собственных ощущений, дать определение застенчивости. Теперь мы знаем, что это распространенное явление, вызывающее множество проблем, но в то же время обладающее преимуществами для некоторых людей. Решение кого бы то ни было считать себя застенчивым или нет зачастую зависит от того, насколько часто человек испытывает это ощущение и как долго находится в его власти. Но какой внутренний опыт скрывается за данным ярлыком? Какова психология застенчивости? Об этом и пойдет речь в следующей главе.
2
Личный мир застенчивого человека
В той или иной мере застенчивость затрагивает жизнь любого человека. То, что каждый из нас считает исключительно своим секретом, на самом деле переживает великое множество людей. И, возможно, мы можем найти некое утешение в том, что в наших страданиях мы не одиноки.
Но что представляют собой эти страдания? Что испытывает и переживает застенчивый человек? Ширли Рэдл, популярная писательница и журналистка, так описывает свое внутреннее состояние:
Всю свою жизнь я в той или иной степени страдала застенчивостью и хорошо знаю, когда это началось – когда я была худеньким домашним ребенком, а потом еще более худеньким и более домашним подростком. Я также хорошо знаю, что ни те, кто изучает застенчивость, ни те, у кого я брала интервью, не преувеличивают весь ужас этого состояния, а еще – каково это: в каждый момент времени при совершенно разных обстоятельствах следить за своими жестами, быть не в состоянии ни глотать, ни говорить, чувствовать, как у тебя дрожат руки безо всякой видимой причины, обливаться потом от страха и трястись, будто ты умираешь от холода, и при этом путаться в совершенно знакомых тебе вещах и воображать все ужасы, которые только могут с тобой приключиться, вплоть до увольнения с работы за этот публичный позор.
Бывало, я испытывала приступ головокружения и судорог в компании абсолютно безобидных мужчин, женщин и детей. Бывало, я не ходила в магазин только из-за страха перед кассиром. Я прекрасно понимаю, что значит нервничать, ведя незамысловатую беседу с разносчиком молока или ощущая на себе пристальные взгляды приятелей твоих детей, когда ты угощаешь их попкорном. Я понимаю, что такое – всю жизнь чувствовать, будто ты выставлена голой на всеобщее обозрение, причем где-нибудь на кабельном канале, который транслируют на весь мир через спутниковую связь>1.
Когда застенчивые люди рассказывают о своих внутренних переживаниях, они упоминают три основных момента. Во-первых, это внешне проявляемые признаки поведения, которые как бы говорят окружающим: «Я застенчив». Во-вторых, это физиологические проявления тревожности, например, покраснение лица. И, наконец, в-третьих, это сильнейшее ощущение стеснения и неловкости. Внимательно рассмотрев эти характеристики застенчивости, мы можем проникнуть во внутренний мир застенчивого человека.
Когда молчание – совсем не золото
Застенчивость проявляется по-разному. Практически 80 % людей отмечают, что именно нежелание вступать в беседу является для них или для окружающих сигналом того, что «что-то не так». Примерно половина застенчивых людей говорят о том, что им трудно или не под силу поддерживать зрительный контакт. Около 40 % застенчивых людей признают, что если они и могут что-то сказать, «то только вполголоса». Свой голос они оценивают как слишком мягкий (сущее наказание для преподавателей ораторского мастерства, которые, в свою очередь, становятся наказанием для стеснительных людей). Еще одна категория застенчивых либо просто сторонится других, либо старается не брать на себя никакой инициативы, когда необходимо что-то сделать.