В глазах Насонова на секунду зажегся прежний саркастический огонек:
– Бывает, конечно, всякое, но моя Машка (так я узнал имя его новой жены) – девка
здоровая и, как покойная Анна Григорьевна, покинувшая меня на произвол судьбы, надеюсь, не подведет. Молодая – не молодая, а уже двух мужей схоронила. Причем, я
специально навел справки, все сделала по высшему разряду. (При этих словах, надо
признаться, у меня екнуло сердце: моя нынешняя жена, кажется, прошла похожую
школу…)
Конечно, жить с такой молодухой в мои годы не сильно сладко, – задумчиво
продолжал он, – эта пылкая дурища – не моя беспрекословная Анечка. Зато квартира у
меня хорошая, так что интерес ее ко мне крепкий и – слава Богу…
***
Лично для меня судьба этого человека, то боровшегося с ветряными мельницами, то отстаивавшего их право все переламывать вокруг; портившего себе кровь по пустякам
и охотно пившего ее у других; ничего путного, кроме жалоб, не писавшего и тихо, вослед
своим гонителям, ушедшего в небытие, – в высшей степени поучительна. Ему удалось
своей жизнью опровергнуть распространенное заблуждение, что ничего на тот свет
захватить с собой нельзя.
Чепуха! Александр Абрамович умудрился забрать туда все: незаурядный ум и
блестящее знание истории в ее наиболее сложном, сравнительном, варианте; непревзойденное мастерство рапирных реприз и редчайшее умение видеть значительно
дальше и глубже других; с лету понимать суть вещей и мгновенно отличать главное от
второстепенного.
Ничего после себя он не оставил, не написал, не описал – все забрал с собой! Будучи по
натуре громким, ушел тихо, безмолвно и бесследно.
Я думаю, беда его была в том, что по своим природным качествам он должен был
делать историю, а не читать ее в старших классах…
В отношениях с людьми был крайне независим, а потому одинок. Присвоил право
требовать от других то, что принято оказывать добровольно, без всякого на то
принуждения: уважение, симпатию, сочувствие, в трудных случаях – помощь. Его кредо:
– Мне не нужны ваши молитвы – куда охотней я приму ваши жертвы…
***
Несмотря на близость в последние годы к еврейской общине, в систему
религиозных координат Насонов не вписался: молитву не посещал, к слову Божьему был, в лучшем случае, равнодушен.
Говорил: – Я столько лет жил без Него, что мы уже окончательно отвыкли друг от
друга… Но в пользе религии не сомневался: – Нет Бога – нет стыда!
Этими словами, не раз от него слышанными, я и хотел завершить свой рассказ о
старом учителе. Чтобы любой, кто его прочитал, знал отныне, что где-то на юге Украины, в периферийном Херсоне, на старом неухоженном кладбище покоится личность, которая
могла бы при ином раскладе украсить человечество. Я говорю так без малейших
преувеличений. Его интеллектуальный уровень – это уровень еврейских мудрецов-талмудистов, ни с кем другим больше сравнить не могу. И даже допускаю, что гении эти –
признанные столпы ученой светочи! – могли ему во многом уступать.
В чем-то – да, в знании жизни – нет. Они знали, как устроен мир, и в этом Насонова
несомненно превосходили, иначе судьба его, пусть и в непростые советские времена, могла быть другой.
45
Упрекать его, собственно, не за что. Если к людям он не был особенно справедлив, то и
они к нему – вдвойне. Все давно квиты.
***
Задолго до того, как я решился воссоздать спорный облик этого человека, у меня уже
была заготовлена прекрасная ключевая фраза: «Проходя сегодня мимо его могилы, кто
догадается, что «под камнем сим» покоится настоящий мыслящий колосс?»
Но чтобы иметь право написать так, пришлось посетить городское кладбище и
разыскать место, где он похоронен. Правда, зная женщин, которые охотятся за стариками