Эти ребята – команда, и у неё есть лидеры, целых три.
И пока это будет продолжаться, все канадцы и чехи-шведы с американцами будут сосать хуй.
А ваш покорный слуга будет смахивать скупую старческую слезу в далёком Берлине.
Как сказала бы Клеопатра: «Да будет так!»
Нейлоновые рубашки и кепки
Очень интересно было на встречах с футбольной командой «Спартак», которые проходили перед началом сезона.
В то время такие встречи проходили регулярно и, как правило, на Восточной трибуне «Лужников».
Заранее давалось объявление в «Советском спорте» и народу приходило очень много, полная трибуна, тысяч двадцать пять, наверное.
Внизу, на беговой дорожке, ставили что-то вроде президиума – длинный стол и стулья.
Микрофон, ну и все причиндалы – графин, стаканы и листы бумаги с карандашами.
Желающие спросить спускались вниз и прямо в микрофон задавали свой вопрос.
Николай Петрович Старостин всегда просил представиться, назвать имя и профессию.
Он лично вёл эти встречи и многих болельщиков знал в лицо и по имени.
В основном это были «старички-боровички» из-под табло в Лужниках. Любил он также дружески пошутить:
– Когда уже ты, Вася, сменишь свою кепку. На что пенсионного возраста Вася отвечал:
– Я в ней почти на всех играх «Спартака» – на фарт, с 1945 года.
И ехидно просил у Патриарха купить ему новую в случае чемпионства.
В завершение дружеского диалога Старостин подытоживал:
– Придётся мне тогда тебе свою дарить. – Щегольской «полуаэродром», сшитый по спецзаказу.
Рядом сидели Никита Павлович Симонян и вся команда в полном составе. Но говорили не все игроки, в основном это были Геша Логофет и капитан Гиля Хусаинов, как самые уважаемые и авторитетные члены коллектива.
Руководство и футболисты были одеты с иголочки, Гиля и Геша были первыми модниками в команде и одевались очень стильно, с большим вкусом.
Не говоря уже о безупречном главном тренере и начальнике команды. Главной «бомбой» тогда были нейлоновые белые рубашки и узкие, чёрные, как крыло ворона, галстуки. Всё – «мадэ ин не наше».
Затем Николай Петрович представлял новичков команды.
Трибуны очень тепло встречали всех выступающих, особенно когда шли «вопросы из зала». Шутки-прибаутки сыпались как из рога изобилия.
– Ну что же ты, Боря, перепутал футболиста Петрова и доктора Барсукова. – Немудрено, оба были лысые, как колено.
И поддатый работяга средних лет, махнув рукой, отдавал микрофон следующему.
Меня, малолетнего, к микрофону не допускали. Зато «старшие товарищи» угощали дефицитным «Жигулёвским» прямо из буфета. «Старички-боровички» давали воспитательные подзатыльники, заставляя закусывать бутербродиками со смачной полукопчёной колбаской.
Патриарх
Основатель «Спартака» Николай Петрович Старостин – настоящий патриарх, глыба и личность, заслуживающая отдельного описания.
Во многом под его влиянием формировался великий клуб, а вместе с ним и ваш покорный слуга.
Из огромного вороха литературы про Старостина наиболее интересно пишут Радзинский Эдвард Станиславович и ветераны казахстанского футбола, игроки алма-атинского «Динамо» 1950-х годов Борис Каретников и Иван Гилев.
Главное соперничество в футбольной жизни страны шло между двумя клубами: «Динамо» (клубом НКВД) и «Спартаком» (командой профсоюзов). Вся интеллигенция болела за «Спартак». Это была дозволенная фронда…
В дни встреч этих команд на стадионе в правительственной ложе появлялось руководство НКВД. Сначала это был Ягода. Но расстреляли Ягоду, и в ложе стал появляться маленький Ежов. Расстреляют Ежова, и в ложе появится Берия. Все они свирепо болели за команду «Динамо» и ненавидели Николая Старостина – основателя и главу «Спартака».