Эта революция была подавлена, но послужила хорошей школой для будущих вождей Октябрьского переворота, для Троцкого, например, который уже тогда показал себя способным руководителем масс. А проблемы, унаследованные от многовекового крепостного рабства, не решались. Иногда даже усугублялись. Вспомним разгон митинга 18 октября 1905 года.

17 октября 1905 года император Николай II издал Манифест с обещанием политических реформ и гражданских свобод. А на следующий день, 18 октября, состоялся митинг студентов и преподавателей у Технологического института в Петербурге. Митинг был разогнан полицией и эскадроном конной гвардии. Некоторые демонстранты были ранены. Среди них – молодой приват-доцент, историк, будущий советский академик Е. В. Тарле (впоследствии автор популярных книг о Наполеоне и Талейране). Либеральные противники самодержавия быстренько отпечатали в частной типографии значительным тиражом почтовую открытку с фотографией Тарле на больничной койке с перебинтованной головой. Из Петербурга открытка через почту распространилась по всей России. Ранение приват-доцента, конечно, не шло ни в какое сравнение с январским Кровавым воскресеньем, но подрывало доверие к новому Манифесту. Судя по воспоминаниям царского премьер-министра С. Ю. Витте, эта почтовая открытка сыграла свою роль в усилении антиправительственных настроений в обществе и доставила немало тревожных минут правительству.

Но главное было, конечно, в другом. Произошла девальвация национальной идеи, что русский народ – народ-богоносец во главе с царем – помазанником Божиим. До тех пор, пока народ благосклонно воспринимал эту идею, он в какой-то мере мог свысока смотреть на Европу. Народ убедили в его великой исторической миссии. На Западе был Папа Римский в качестве заместителя Бога на земле, но это в глазах русского мужика было величайшей ошибкой. Великий государь московский во главе православного воинства – вот истинный наместник Бога на земле. Эта легенда начала трещать после Крымской войны и окончательно рухнула в начале XX века как одно из последствий неоправданного участия в двух нелепых войнах. Об одной, японской, мы уже поговорили. О другой, еще более кровавой и нелепой, – германской – речь пойдет сейчас.

У Окуджавы есть замечательная песня. А в ней – такие печальные строки:

Война привела к крушению самодержавия. Ирония истории состоит в том, что конфликта с немцами у нас не было. Более того, именно кайзер Вильгельм совсем недавно оказывал действенную военную помощь своему царственному родственнику – Ники – во время русско-японской войны. Если бы немецкая угольная компания Гинзбурга не снабжала постоянно эскадру Рожественского топливом, та не подверглась бы разгрому в Цусимском проливе просто потому, что, в отсутствии угля, выйдя из Кронштадта, застряла бы где-нибудь в Ла-Манше. А уголь продавать нам никто не хотел. Англия открыто помогала Японии, Франция держала нейтралитет. Так что Германия в русско-японской войне была единственным нашим союзником.

Почему же мы стали воевать против Германии? Потому что ее союзницей была Австро-Венгрия, и последняя поссорилась с Сербией. А Сербия – это славяне, Сербия – это Балканы, а на Балканах мы давно хотели укрепиться… Русско-турецкая война на Балканах была при Александре III. Ее мы ухитрились не проиграть, но хотелось бы большего… Стамбул раньше назывался Константинополем – столица христианской Византии, как-никак, – но это в прошлом, а теперь там – турки, и выйти нашему флоту из Черного моря в Средиземное можно было только с их разрешения