– Опять, что ли, не дежурили?

– Дежурили, – соврал я.

– А чё грязь такая? Глядите, чё делается! Где они тут дежурили?

Я стал изображать, будто очень занят, и что мне дела до этого никакого нет.

– Восемь на семь это выходит пятьдесят….сколько? Четыре, кажись. Щас на калькуляторе проверю.

– Ужас, а не дети.

Тётя Маша вытащила из корзины пакет с мусором, туго его завязала и вышла. Когда вернулась, стала мыть.

– Ничему родители не учат, ничему! – продолжала ворчать тётя Маша, натирая шваброй пол: – Дома, наверное, такой же бардак! – и тут: – Ой-ёй-ёй! Виталий Александрович! Смотрите, что они у вас тут творят!

Пришлось поднять голову.

– А что такое? – спросил я, да таким голосом, будто и вправду серьёзно возмущён.

– Натащили грязи с улицы и под батарею замели! Что за дети такие пошли! Кто их этому научил!

Я нервно заёрзал в кресле. Состояние хоть сквозь землю провались!

– Кто у вас сегодня в первой обуви был?

– Толик, кажется, Тихомиров, – признался я, пряча ноги под стол.

– Родителям написать! – распорядилась тётя Маша, ткнув пальцем в парту: – Пусть обувь ему кладут.

– Хорошо, я напишу. Завтра же.

Уборщица засмеялась.

– Так суббота ж завтра.

– Ах, ну да! Точно! Ну тогда в понедельник.

Вымыв половину класса, тётя Маша поставила ведро у доски и стала мыть за моей спиной. Я хотел встать, уйти…

– Сидите-сидите, вы мне не мешаете. Работайте, я быстренько тут.

Не знаю почему, но ослушаться тёти Маши я не посмел. Сел и послушно продолжил работу. Чувствовал себя как школьник, над которым стоит мать с ремнём и проверяет уроки.

– Ну вот, – сказала она: – домыла, – тут же взяла ведро и пошла к выходу. Вдруг обернулась: – Когда домой пойдёте, не забудьте окна закрыть, а то в прошлый раз всю ночь были открыты. А ночи счас холодные.

– Да-да, сейчас же закрою.

– Ну всё, – кивнула уборщица: – Пошла дальше мыть.

Фух!!!Если Вы, дорогой коллега, хоть раз пережили проверку начальства или того хуже приезжей из города комиссии, то состояние моё Вы поймёте. Только тётя Маша в дверь, я облегчённо вздохнул, тут же, сминая, запихал тетради в портфель, туда же горстью ручки, не разбирая, где синие, где красные, взял ключи и к выходу. В школе уже шли уроки. Я осторожненько приоткрыл дверь и в щёлочку стал проглядывать коридор – не идёт ли случаем завуч или директор. Всё-таки ухожу раньше времени. Нехорошо.

К счастью, никого не было и шагов ничьих не слышно. Я вышел, правда тут же и вернулся, закрыл окно, проверил, заперты ли остальные, и только тогда убежал.

Помните, уважаемый коллега, какими были мы в школьные годы? Как вернувшись домой, бросали портфель здесь же на пороге у зеркального шкафа и, наспех перекусив чем придётся, весь день играли в приставку или бежали на улицу играть в мяч? И как потом вечером нам крепко доставалось от родителей за разбросанные вещи и несделанное домашнее задание? Помните?

Боже мой, сколько времени утекло с тех пор, в апреле мне исполнилось уже двадцать восемь, а в жизни моей ничего не изменилось. Ну кроме того разве, что теперь я не школьник, а учитель, и живу не с родителями, а в отдельной квартире. Так что никто меня за раскиданную обувь и брошенный портфель с тетрадками не ругает. О нём я вообще вспоминал только на следующий день, когда нужно было идти на работу.

– А когда ж, – спросите вы, – ты тетради проверяешь?

А я честно отвечу: а когда придётся. Бывает и за пять минут до урока. Забежишь в класс с мороза, дети шумят, галдят, а ты сядешь за стол и на скорую руку понавыставляешь кому четвёрок, кому пятёрок, кому троек. Понятное дело, в такой спешке и ошибки пропустишь, или того хуже, сам наделаешь. Но лень матушка дома работать. Ужасное и непростительное отношение! Теперь-то я это особенно хорошо понимаю.