Деятельность нашего кооператива была простой. На Украине или в Молдавии мы покупали овощи и фрукты и везли их в Московскую область, где ошалевшие от пустых прилавков жители раскупали наш товар с бешеной скоростью.

Всё первое лето существования нашего кооператива мы возили из южных республик в Подмосковье помидоры, перец, виноград, огурцы. До самой зимы. А зимой при делёжке полученных за сезон денег кооператив распался. Такое бывает.

Распался и распался.

Я на следующий год продолжил свою торгово-закупочную деятельность. Прибыль это приносило хорошую. Но были два «но». Первое – это инфляция. Заработанные потом и кровью деньги обесценивались быстрее, чем я их получал на руки. И второе – сезонность. Фрукты и овощи из южных республик можно было возить примерно только с июня по октябрь. Всё. Поэтому надо было придумать, чем заниматься в остальное время года.

И я придумал. Точнее, как это обычно бывает, всё решил Его Величество Случай.

Нежданно-негаданно я попал в колхоз, у председателя которого был родственник – Михаил Спиридонович, главный инженер дрожжевого завода, стоящего в соседнем районе. И когда мы грузили помидоры в ЗИЛ-130, этот родственник случайно оказался рядом – не сиделось ему дома. Разговорились, то да сё.

– А продайте мне дрожжи, – предложил я, – по коммерческой цене. По пять рублей за пачку. Я много возьму. Целый грузовик.

– Нельзя, – ответил Михаил Спиридонович, – у нас фиксированная цена. Полтора рубля за пачку.

– Уговорили, – улыбнулся я, – давайте по полтора.

– Вы не поняли, – в ответ улыбнулся главный инженер, – мы посторонним людям вообще не продаём дрожжи ни по какой цене. Только по магазинам и в кондитерские.

– Даже за взятку? – удивился я.

– Даже за взятку, – подтвердил собеседник.

– Не хотите продавать – давайте поменяемся, – после некоторого раздумья предложил я.

– А что у вас есть? – заинтересовался Михаил Спиридонович.

– Автозапчасти, пылесосы, электромясорубки, – начал перечислять я, вспоминая, что у нас производят в Серпуховском районе Подмосковья.

– Во! – остановил меня Михаил Спиридонович. – Электромясорубки – самое то. Классная штука! И пылесосы тоже. Я думаю, что договоримся.

И мы на следующий день договорились: уже на самом заводе и с участием директора.

– Везите ваши чудо-машины, – сказал мне директор, пожимая руку. – У нас на заводе в основном женщины работают. Они будут рады.

Окрылённый этими словами, я помчался на Серпуховский машиностроительный завод.

– Мне бы пылесосов штук двести, – сказал я в отделе сбыта, – и столько же мясорубок. Или мясорубок даже двести пятьдесят.

– А вы кто? – спросили меня.

– Я гражданин, – ответил я, – и ещё я председатель кооператива «Юнона». Наш кооператив хочет у вас купить пылесосы и мясорубки.

– Это вам в кабинет напротив, – рассмеялись мне в лицо. – Ишь, какой шустрый! Мы только по государственным магазинам продаём.

Я подошёл к двери напротив. На ней было написано: «Коммерческий отдел». Да. В то время сбыт и коммерция были двумя совершенно разными видами деятельности.

– Без проблем, – ответили мне в коммерческом отделе, – по десять штук каждого наименования можете хоть сегодня забрать.

– Мне по двести штук надо, – скромно сказал я, – десять меня не устроят.

– По двести штук? – удивились в коммерческом отделе. – Зачем вам столько?

– Пылесосить и резать мясо, – ответил я.

– Это надо в отделе сбыта спросить, – посовещавшись, ответил мне коммерческий отдел. – У нас столько нет.

И мы все перешли в отдел сбыта.

– А платить чем будете? – спросили в свою очередь там.

– Деньгами, – гордо ответил я и потряс полиэтиленовым пакетом, в котором лежали деньги.