Пишу, печатаю, а народ как-то не очень разбирается в хорошем: заглянет разок – и нет его навсегда! Долго думала, в чём дело. И догадалась: юмору подпустить надо! Главное-то я же знаю – юморные слова всякие… Жалко, что не каждое напечатать можно! Нам про это ещё в институте культуры говорили.

Стала юмористов вспоминать, каких знала лично. Зощенко раз читала – про новую аристократку и слесаря, Жванецкого по телеку видела… И ещё этот… иностранный… ну как его… Твен!

Только он про старое и чужое пишет, а про нашу жизнь – боится слово сказать. А чего бояться-то? Ведь далеко за морем живёт! Чать наши не посадют! Мне его читать скучно. Да и книги больно уж толстые!

Жванецкий смешно пишет, но больше для образованных.

А вот Зощенко – близкий к простому народу. Но говорят, что давно помер. Жалко, конешно, но пусть спит спокойно: я теперь заместо него буду!..

Во как! Только теперь заметила! Все мировые знаменитые юмористы – на – букву «М»: Зощенко, Жванецкий – Михаилы, Твен – Марк, ну и я – Маша… Не иначе, как судьба подсказыват!

Сперва по жизни мне недосуг юмор писать было, а нынче, кода заслуженно отдыхать стала – время пришло. Ну и написала: делов-то!

Но надо бы юмор на земляках проверить – они ведь самый-присамый народ! Вот только старые и не у всех голова как надо варит, но уж – какие есть!

Кажного лично пригласила к себе домой и – про между прочим – слегка намёкиваю:

– Веселуха будет! Много не обещаю, но по рюмашке – налью! Приходите ровно в семь вечера! Раньше я домой не поспею!

На все вопросы – один у меня ответ:

– Придёте – узнаете!

Опыт подсказыват: «У нас в Наливакино рюмку налить посулишь – и мёртвый припрётся!».

Ну, дома всё подготовила, а в полшестого – дверь заперла и свет погасила – вроде нет меня дома. Сижу за занавеской у печки, текст свой юморной в голове перебираю: самой-то – везде смешно!

Ох, до чего же земляков своих я хорошо знаю! Чуть шесть часов стукнуло – дед Савелий припёрся: дверь подёргал, кулаками и ногой её попинал, потом с крыльца сошёл, в окна заглядывать стал. А у меня – занавески-то задёрнуты и внутри – темень кромешная – хрен разглядишь!

К семи часам все стояли перед домом: даже лежачего деда Митяя приволокли! На дорогу замляки смотрят – не иду ли? – и костерят меня почём зря!

А тут я – вся из себя нарядная! – дверь открываю и говорю:

– Заходите, земляки дорогие, гостями будете! – И свет включила в горнице.

Ну, они и ломанули гурьбой, даже давку в дверях устроили, а когда увидели, что заместо стола с дармовой выпивкой стулья да табуретки полукругом расставлены – рассвирепели:

– Насмеялась над нами, такая-сякая?!!

– Вот зараза!!! Ты чаво в прятки с нами играшь??!

– Ты, сякая-такая, пошто народ обманывашь?! Вот бока тебе намнём щас за шутки дурацкие!! – и так далее.

Отвечаю смиренно:

– Простите, земляки! Заснула я ненароком! Уж больно намаялась!

А стол накрытый – пока в спаленке. Концерт сначала юморной будет! А потом и стол сюда вытащим – долго ли умеючи?

Ну, народ у нас отходчивый, хоть и ворча, но расселись. Спрашивают:

– Артисты твои хде??

– Вот она я, артистка, перед вами! Юморные рассказы насочиняла, вам первым, как землякам прочту…

– Про што ето??? – перебили.

– Про разное! А кому не ндравится – пусть домой к себе топает! В энтом дому – я хозяйка и как скажу – так и будет!! – сразу горлопаны притихли…

В опщем, «разогрела» их перед концертом.

– А што такое «юморной»?? – бабка Натаха спрашивает. Ну и темнота! Отвечаю ответственно:

– Это когда вам смешно! Ну, как у Зощенки!

– Хто ето??

– Ладно!! – говорю. – Чтоб быстрее было – вы рты-то позакрывайте, а ухи – развесьте!