Конечно, я этого не помню. Что может помнить младенец, которому не было и года. Рассказывали, что уже потом у отца на работе были какие-то проблемы. Кто-то все же настучал. Но, так как он не был членом партии, отстали.
Крестный – Владимир Григорьевич Карташев (1927-2002), с женой – Евгенией Георгиевной (1925-2019).
Никто тогда даже предположить не мог, ни родные, ни крестный, что я стану священником. И буду сам крестить людей.
Когда бабушка умерла, в ее сундуке я нашел кусочек старой засохшей просфоры…
Глава 7
– Не спишь? – бабочка села на прикроватную тумбочку.
– Нет. Думаю!
– О чем?
– Обо всем. Например, о любви! И еще о жизни и смерти.
– Философ! Что ты о ней знаешь? О любви!
– Ну-у…
– Она, любовь, превыше всего! И жизни, и смерти. Понял?
– Да.
– А раз понял, спи. Потому что любовь – это Бог!
Ангел исчез. Мне показалось, что это ветер ворвался в комнату. Пришлось встать, закрыть форточку.
– И правда, что может быть дороже жизни? – подумал я засыпая. – Только любовь…
Любовь – что это? Кто только не задумывался над этим вопросом. Над этим ломали голову многие великие поэты, писатели, художники, музыканты. Нарисованы сотни картин, сняты тысячи художественных фильмов. Написаны тысячи, десятки тысяч романов, стихов, пьес. Несчетное число музыкальных произведений. И все равно снова и снова задается вечный неразрешенный вопрос: любовь – это что?
Какой бы человек ни был – хороший он, плохой ли, всегда найдется тот, кто все равно его любит. Потому что – «любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит» (1Кор.13,4—8). Мать, жена, отец, брат, сестра. Много таких, кто тебя любит. И даже будь ты распоследней сволочью, все равно найдется кто-то, кто тебя не бросит и пожалеет. Кто даст тебе кусок хлеба и приютит. Кто тебя спрячет и не выдаст. Кто отдаст тебе все, что у него есть. Ибо «…любовь не делает ближнему зла» (Рим.13,10).
Сколько бы ты не прожил, рядом с тобой всегда она – любовь. И всегда оно – горе. Они сопровождают тебя всю твою жизнь. И в детстве, и в юности, и в старости. Только в разные временные промежутки и любовь разная, и горе не одинаково. Но одно исходит от другого. И неразделимо. Твои горе и твои слезы – это всегда плата за твою любовь. По-другому никак! Ты потому и человек, что можешь и любить и горевать. А если не любишь, то и горевать-то ни к чему.
Любить – это ведь и просто, и в то же время сложно. А ответ, мне кажется, прост. Спроси себя – ради чего ты живешь? И ради чего или кого готов умереть? Отдашь ли ты жизнь за того, кого любишь? Да или нет? Ответь! Не задумываясь. Если да! Это и есть любовь! А остальное все шелуха. Остальное все мусор. Его раздувает и гонит по площади ветер. После него ничего не остается.
Любовь нельзя разглядеть. Ее можно только почувствовать. Сердцем, душой. У каждого она разная, своя. У кого-то простая, спокойная. У кого-то мучительная. С болью, с зубным скрежетом, с ревностью, на разрыв аорты. Но, какая бы она ни была, все равно – это любовь.
– Кирья-я-ан! Родимый!!! – она рухнула перед ним на колени, тычась головой в грязные, стылые доски перрона.
– Я тебя нашла… я тебя все равно нашла! – глотая слезы, хрипела она. А он, безногий, грязный, не бритый, большими и трясущимися ладонями гладил голову жены и повторял одно и то же без конца:
– Анфис… Анфис… Анфис…17
Она, любовь, всегда рядом со смертью. Рука об руку, след в след. Где нет любви, там нет и смерти.