– Я не хочу причинять вам неудобства, – тихо, но решительно произнесла она, вскидывая на него глаза. – Вы не обязаны связывать себя со мной, ничего страшного ведь не произошло, и…

– Как ты представляешь свою жизнь, Асами? – устало перебил Изаму. – Когда вся деревня будет гадать, кто отец ребёнка. Будет жалеть тебя. Или обвинять.

– Переживу. – Асами моргнула, поджала губы, упрямо вздёрнула подбородок.

Изаму сжал кулаки в карманах. Глупая, упрямая девочка. Опять храбрится. От желания обнять её, сказать, что всё будет хорошо внутри что-то ломалось. Снова и снова, с оглушительным хрустом. Нелепый, глупый разговор. Нелепые лепестки Асами в её волосах. И сам он – нелепый. С желанием быть рядом. Нелепый и ненужный.

– Переживёшь, – безжизненным эхом. Она наверняка хотела ребёнка. Может, не одного. Только не от него. Изаму почти не дышит – только сейчас осознал, как ей, должно быть, мерзко. Решил поиграть в благородство, ради чего? Испортил ей жизнь, а теперь пытается поступить правильно. Но для кого правильно, для себя?

– Наверное, ты права. – Его голос с тихим шелестом лёг на её плечи. Сухой, как ветер в пустыне. Асами распахнула глаза, пристально посмотрела на него, выжигая дыру в душе. Изаму чувствовал, как тлеет одежда, кожа, кости, как сердце останавливается, чтобы никогда больше не забиться. Сейчас она уйдёт и будет права. А он останется. С чувством вины. Лучше бы он не проснулся. Остался там, под завалом. Он и сейчас чувствовал каменную тяжесть, прижимающую к земле. Только от этой тяжести уже не избавиться.

– Я не хочу, чтобы вы жертвовали собой ради меня, – твёрдо сказала Асами. – Вы и так сделали для меня слишком много.

Слишком много того, что лучше бы никогда не делать… Изаму понимающе кивнул – пусть обвиняет. Во всём только его вина.

– Это не жертва, Асами, – наконец ответил, тихо, устало вздохнул. – Но я тебя понимаю. Твоя свобода принадлежит только тебе. Я не вправе её забирать.

– Да послушайте же! – Асами возмущённо сжала кулаки. – Вы не слышите меня, совсем! Зачем я вам нужна?

Скажи же – беззвучно взмолилась она. Всего несколько слов, необходимых, чтобы снова начать дышать, а не давиться воздухом. Несколько слов, не связанных с благодарностью, необходимостью, долгом.

Потому что ты мой воздух.

Изаму снова вздохнул. Тяжело, шумно. И посмотрел прямо на неё, глаза в глаза. Долгим взглядом, выворачивающим наизнанку. Пустота внутри схлопнулась, Асами чувствовала, как снова заполняется им. Тонет и не хочет спасаться.

– Я выйду за вас замуж, – прошептала непослушными губами. – Только… Не знаю, как сказать родителям.

От этого признания, робкого, наивного, Изаму едва не рассмеялся. А может, от того, что стало легко – на короткий миг, но так легко, что мог бы взлететь.

– Я сам с ними поговорю.

– Может… может, пока не стоит говорить о ребёнке?

– Решать тебе. Только слухов всё равно не избежать.

– Неужели вы их боитесь? – Асами насмешливо фыркнула.

– Боюсь, что коснутся они в основном тебя.

– Ученица соблазнила бывшего учителя, думаете, это меня заденет? – Она не сдержалась, мазнула по телу взглядом. Помнила. Помнила каждый сантиметр, каждый шрам под своими губами. И никакая торжественная одежда не могла спрятать от памяти.

– Вообще-то наоборот, – бросил Изаму. Потёр шею и, не удержавшись, потянулся к ней. Аккуратно снял с волос лепесток, улыбнулся. – Я зайду завтра, предупреди родителей.

Он ушёл, а она ещё долго смотрела вслед, пытаясь удержать сердце, рвущееся к нему. Невеста главы деревни. Невеста Изаму. Даже про себя произносить страшно. Асами прикрыла глаза. Он предложил, она согласилась, почему тогда так тоскливо ноет в груди?