Внезапно на сцене появился пухлый мужчина в квадратном наряде, напоминающим то ли экран телевизора, то ли монитор компьютера.

– Мы весело проводим время, Человек, – радостно закричал пухлячок. – Разве ты был печален со мной? Это ведь самые лучшие часы в твоей жизни.

Мужчина грустно посмотрел на него.

– Я пытался убить время в автобусах так же, как и в поезде, – вздохнул он и, склонив голову, добавил. – Я пытался убить время везде. Я предатель времени. Я манкурт, забывший истинное назначение минут.

– Потому что ты боишься меня, – громко вступил в диалог еще один актер в белой накидке с большими часами в руках.

– Тик так! Тик так! – повернулся он к зрителям. – Время неумолимо. И оно ласково только с теми, кто уважает минуты.

На сцену выскочила девушка:

– Любимый! – бросилась она к мужчине.

– Любимая! – он крепко обнял ее. – Я хочу вернуть потраченное время, даже ради нескольких минут. Даже ради секунд.

– Но расчет будет неверным, любимый!

– Расчет всегда верен, – громогласно возразил Дух Времени. – Ведь время возле любимых летит быстро, а в поездах и автобусах – медленно.

Шаркая ногами, из темноты приковылял сгорбленный старик с посохом в руках.

– Сынок! – обратился он к мужчине. – Время – это всего лишь мысли. Твои мысли не принадлежат тебе. Их носит ветер хаоса. Успокой их, приласкай – ведь они твои. Будущее бесстрастно к настоящему. И только тебе принадлежит все. Временем не торгуют. Временем живут. Поторопись, сынок.

Дунг! Дунг! Дунг!

Прозвучал гонг, отсчитывая время.

На сцене остался лишь главный герой.

– О, люди! Так ли мы счастливы в своих мыслях? Так ли мы счастливы в своей любви? Так ли мы счастливы в своем времени?

Он упал на колени и зарыдал. Мужчина хотел подняться, но споткнулся и громко упал на деревянный пол, бессвязно ругаясь.

– Ооооо!!! – закричал он. – Мы постоянно отстаем от хода времени. И замолчал.

…Прошло еще несколько минут.

Но мужчина не торопился вставать, и до зрителей донеслись звуки храпа.

То ли это было по сценарию, то ли актер действительно заснул.

– Да он же пьян! – возмутился зритель со среднего ряда.

Зал зашумел.

– Он пьян! – зашептались в зале.

– Да и спектакль поставлен не по книге. Они извратили великое произведение, сволочи, – недовльно загудел бас с правого ряда.

– Позор! – снова крикнул тот же голос.

И уже весь зал скандировал:

– Позор! Позор!

Занавес стал было закрываться, но что-то заклинило и обе половинки полотен остановились. На сцену выбежал рабочий и энергично стал дергать занавес, пытаясь закрыть спящего актера. Но у него ничего не получалось. Недалеко от Арсена присела запыхавшаяся опаздавшая девушка.

– Извините, – прошептала она.

– Ничего страшного, – ответил Арсен, решив, что она обращается к нему.

Он стал ее разглядывать: лет тридцати, с длинными светлыми волосами, стройная, достаточно привлекательная, насколько можно было увидеть в темноте. Она была в нарядном шелковом платье, подчеркивающим ее фигуру. Так обычно одеты подружки невесты на свадьбе.

– Что там происходит? – удивленно спросила она.

– Актер пьян, заснул на сцене.

– Как интересно! – воскликнула она.

– Интересней, чем сам спектакль.

А между тем спавший актер проснулся от шума и с помощью рабочего поднялся на ноги. Он подошел к краю сцены и посмотрел на зрителей осоловелыми, ничего не понимающими глазами:

– Кто вы? И где, черт вас возьми, я нахожусь?

– Пусть черт сам тебя к себе возьмет, – еще больше разозлились зрители.

Зал опять разразился проклятиями.

– Во всем виновато правительство. Распустили этих артистов. Совсем от рук отбились, – вопил, вскочив со своего места, мужчина в очках.