*

* *

Когда я выхожу из подъезда своего дома, часто вижу сидящего на скамейке человека с бутылкой в руках. Пьёт он всякую дрянь. Иногда напивается до скотского состояния. Изредка бывает трезвым. Когда заканчиваются деньги, он становится “человеком без бутылки”, решающим, где найти работу. Руки у него золотые и тяжелые, как кувалды.

– Скажи, профессор, когда закончится война? – обычно спрашивает он у меня.

– Трудный вопрос задаешь ты, Эдуард, – говорю я.

– На то ты профессор, чтобы нам на трудные вопросы отвечать, – говорит Эдуард, который закончил школу и поступил в институт, в котором я преподаю, но учиться там не смог. Видимо водка сломала его слишком рано.

А ведь он прав. Кто-то должен отвечать и на такие вопросы. Я не нашел более емкого ответа, чем ответ И.В. Сталина американскому корреспонденту: “Мир будет сохранен и упрочен, если народы мира возьмут дело сохранения мира в свои руки”.

Эдуард выслушал приведенную цитату, задумался. Среагировал так:

– Умно сказано, но как можно взять в руки народов дело сохранения мира?

– Это Сталин, – сказал я, – А в 1940-1970-ые мы только о мире и говорили.