… И вот я хотела уйти от тебя. Чтоб не закритиковал ты меня до смерти… И вдруг слышу: «Не уходи, я прошу тебя, не уходи…» И мир переворачивается, небо внизу, дорога наверху, наверное, в рай… Только шаг сделать и уйти – и так будет лучше… И проявить этакое мужество… Но нет воли ногам… Ноги идут назад… Куда мне идти, боже мой! Куда идти от таких слов! Как жить, уйдя от таких слов… Меркнут все ссоры, меркнут все твои слова… Это ведь только слова… Это просто какие-то глупые поступки! Сегодня они есть, а завтра, может, уже и нет. А я, я могу сейчас из-за ерунды небо голубое затоптать, оказавшееся под моими ногами! Так куда можно идти! И рвется из сердца любовь, заплеванная… И смывает все свои раны… Потому что она, оказывается, нужна…

Но и эти твои слова оказались лишь словами… Потом ты меня даже упрекнул: «Ты, наверное, пожалела меня…» Не знаю. Только когда я влюбилась в певца Мигеля в 1999 году, я полгода повторяла: «Мне его жалко…» Я даже сама не понимала, а по какому поводу его жалеть-то… Так уж… Я всегда жалела тех, кого люблю, и любила тех, кого жалела…

«В селах Рязанщины, в села Смоленщины слово ЛЮБЛЮ неизвестно для женщины, там преданно любя, женщина скажет: ЖАЛЕЮ ТЕБЯ…»

А потом муж отметил: «Ну нет у меня дара жалеть, успокаивать…» К чему это привело? А я перестала перед ним плакать. Вообще. И о проблемах не стала говорить. А потом доверие к нему ушло. Говорить стало не о чем. Пришло тупое ощущение: «А что толку?» Вот в тебя, кажется, я верила до последнего; до последнего и плакала перед тобой… Хотя почему «верила»? Верю до сих пор. Не было у меня другого мужчины, кому бы я так страстно хотела выкладывать, что у меня на душе. Мне кажется, что в тот момент, как читаешь мое письмо, груз уже уплывает с моих плеч… И уже какой там – шестой, седьмой? – год не представлю, как могу и смогу без тебя жить…

И все-таки я оптимист больше всех вас, вместе взятых… Если бы он тогда изменился, внял моим просьбам… Я бы не припоминала ему этого момента… А! Опять гордость: «Я такой – такой и буду…» Эх, надо было бросить его самой… Бесполезно. Сам, безжалостный, он на жалость давил прекрасно… Начну его пробирать за всё – усядется, голову повесит, слезу пустит… и прошепчет: «Ты меня бросаешь…» И тут я к нему подсяду, его обниму, разом прощу и скажу: «Да нет! С чего ты взял! Не бросаю! Не брошу!» Сижу и сама себе верю…

Но все ваши угасающие чувства – и его, и твои – я перечувствовала… Когда он полгода попросту исчезал, не отвечал на звонки, не звонил сам – тогда внутри стала такая пустота. Искала его, найти не могла, сестре его звонила, говорю: «Настя, его надо искать!» А она мне: «Джан, ты мне надоела. Бросила бы его давно – и дело с концом!» А потом утром вдруг написала мне: «Джоана! Сотри мой номер и больше не пиши!» Я ей отвечаю: « Я тебе не в поклонники набиваюсь, а просто хотела узнать информацию…» Думаю: «О народ! Что ты, что брат твой!»

Сама она в то время жила с Витей, и однажды он её бросал, так она сразу брату звонить, чтоб он её поселил. Сергей тогда сам рассердился: «Только Насти нам тут и не хватало!» Но Витька опомнился, и от Насти мы избавились. От неё житья нет! Я на это дело насмотрелась еще на Саду Кирова, где они всем шалманом жили. Настя ко всему цеплялась. Начнет брат, к примеру, резать что-нибудь на кухне, она рядом стоит, критикует неласково! И по каждой мелочи так! А что они потом с нами делали, когда мы в Академгородке жили… Родители однажды деньги прислали, чтоб они с Настей поделили. А он же работает – и вроде он ей позвонил, сказал, что привезёт, допустим, в субботу. И тут этот Витя звонит … мне и говорит: «Это ты с Серегой живешь? Ты передай, что я ему морду разобью, если не вспомнит, что он Насте денег должен!» Я тогда говорю: «Попробуй только!! Раз сказал, что привезёт, значит, привезёт!» С голоду, что ли, умерли? Этому Витьке под 30 лет! Я потом мужу сказала: «Сам езди к сестре, я не поеду…» Он отвечает: «Они извинились передо мной, ладно». «Зато, – говорю, – передо мной не извинились!»