Тем не менее страх родителей от того, что я повторяю их звуки, кажется уж совсем непонятным.

Как-то раз меня привели к одному кретину в белом халате и он, после долгой болтовни и постукивания по моим коленкам, сказал: «Говорить ей еще рано. Может, она вундеркинд?» Последнее слово показалось мне интересным, и я попыталась его повторить. Получилось неловко, и все как-то странно переглянулись. Им не понравилось? Мне стало стыдно и обидно, и я решила замолчать, но обязательно научиться говорить его потом, когда останусь одна.

А Димка все мычит и мычит – тормоз. Ничего, я его научу.

Димка все еще мычит и мотает головой. Он почти не говорит, но с ним все нормально; это я говорить научилась раньше, чем положено. Более того, я уже знаю некоторые буквы. Доктор был прав, я вундеркинд. Правда, какой-то недоделанный – я рано начала говорить, знаю очень много слов, рано поняла, для чего нужны буквы, и, видимо, рано научусь читать, а в остальном, как показали многочисленные обследования, я ничем не отличаюсь от остальных. Ум как у всех. Это они так поняли, исходя из того, что я не знаю, чем бревно от дерева отличается? Ну и ну. Вот дураки! Впрочем, я и правда не знаю. Какое еще бревно? Дерево – вон оно, за окном моей комнаты листьями качает – огромное, лохматое, темно-зеленое. Обожаю его. А про бревно не слыхала. Ну и ладно.

А говорить мне нравится. Я пробую словечки на вкус, мне нравится ими играть, словно это камушки в игре в камушки. Как ни странно, это не мешает мне быть молчаливой в глазах окружающих.

Зачем мне все это надо с точки зрения эволюции – я пока не поняла, но пусть будет.

Жду вот теперь, пока Димка научится говорить, а то его неспособность к диалогу меня угнетает.

Вчера у меня был день рождения. И у Димы тоже. Как и в предыдущие дни рождения, было много арбузов, лимонада, тортов, конфет и прочих вкусняшек. Кроме меня и Димки были еще дети, с которыми мы гуляем на улице.

День рождения. Я все время думаю, что это такое? В честь чего арбузы, дети и торт?

Нет-нет, я не против, мне наоборот нравится, я просто пытаюсь понять.

Дело в том, что у меня начала рождаться страшная догадка! Кажется, мы празднуем тот самый день, когда меня вышвырнуло в этот Дикий мир. Я в недоумении. Неужели мои мучения – это праздник для окружающих? А может, это день траура? Да нет, когда траур – все молчат с печальными лицами, а то и плачут. Пьют кисель, а не лимонад. Видела я разок, как это было у соседей.

День рождения – это праздник, факт. Придется идти с вопросом к маме. Помощь зала.

– Мам, что такое день рождения и почему мы его празднуем?

– Это денек, когда ты появилась на свет, котенок.

– Откуда?

– Из моего животика.

Что? Я в ошеломлении. Я – из животика? Это она про мой мир вот так? Я даже рассердиться не могу, так мне смешно. Мой мир – он вечен и необъятен. Что-то тут не так. Но ведь мама знает все на свете.

– А как я в твой живот попала?

– Ну, это в двух словах не объяснишь.

– Тогда объясни в трех.

– И в трех не объяснишь, – моя мама смеется. – Я тебе объясню чуть позже. Может, книжку найду какую-нибудь, объясняющую. А если вернуться ко дню рождения – то это день, когда ты появилась у нас.

– У вас с папой?

– У нас с папой. У Димы и его родителей. У бабушек. У Бобика, который живет во дворе. У продавщицы в магазине, куда ты за хлебом ходишь. У твоего будущего мужа и его мамы. У твоих будущих учителей. В общем, у всех.

– Так, подожди. Димы еще не было, когда я появилась, он через час родился.

– Да это не важно. Он был, просто в другом виде.

– Тоже в животе? – скептически спрашиваю я.