В каждой избушке, видать, свои игрушки… а в каждом монастыре – свой устав.

…Уже около часа Анохина держали в тесном боксе, где можно было лишь сидеть или стоять.

Кажется, шло оформление новой партии заключенных: слышны были звуки отпираемых дверей боксов, негромкие команды конвоиров и еще какие-то малоразборчивые шумы.

Под потолком вполнакала светит лампочка. В каморке душно, вдобавок здесь тошнотно пахнет краской и еще чем-то, каким-то дезинфицирующим средством. В голове тяжело ворочаются мысли, от которых ему в последние три с лишним месяца нет покоя ни днем, ни ночью…

Он думал о том, что если бы он тогда – злополучного четвертого января – не купил жене букет цветов, то, наверное, ничего бы плохого с ними не произошло.

У него был отпуск, у Ольги тоже образовалось свободное окно в связи со школьными каникулами; они ехали погостить к родне Сергея, причем удачно, как им казалось, подгадывали к православному Рождеству. Да еще и транзитом через обновившуюся, похорошевшую, блистающую в эти праздничные новогодние дни Москву.

Кремль, Красная площадь, Тверская, сияющая фасадами домов, многочисленных вывесок и витрин. Храм Христа Спасителя… Чтобы задать ногам отдых и чуточку согреться, они слегка подкрепились и выпили кофе в одном из баров в районе Арбата. Ольга по преимуществу восторгалась увиденным, да и Сергей, который еще из своих «командировок» вынес двойственное отношение к Москве – к этой новой «вавилонской блуднице», покоящейся на чужом несчастье и даже на крови, – не мог не отдать должное тому великолепию, которое их взорам явила украшенная по-праздничному столица.

Что характерно: пока они гуляли по центру, ни один сотрудник милиции даже не посмотрел в их сторону, не говоря уже о том, чтобы проверить у них документы.

Они решили, перед тем как сесть в поезд, основательно подкрепиться в каком-нибудь кафе, расположенном неподалеку от Рижского вокзала (до отправления поезда оставалось немногим более полутора часов).

Выбравшись из подземки на поверхность – станция метро «Рижская», – они немного задержались, потому что Анохину пришло в голову – но что же в этом плохого?! – подарить своей жене красивый букет красных роз.

Затем они двинулись к длинному подземному переходу, проложенному под проспектом Мира; в руке Анохин нес довольно тяжелую сумку с разными подарками, сувенирами для родни Сергея и всякими-разными продуктами. Ольга же шла налегке, если не считать дамской сумочки и только что подаренного ей мужем букета цветов.

В переходе шла бойкая торговля: здесь функционировало что-то вроде дикого, стихийного рынка. Они находились примерно посередке перехода, когда среди продавцов и среди тусующегося здесь люда вдруг вспыхнула паника.

Как будто кто-то дал этим людям команду «атас!», «разбегайся, кто куда может!».

Сергей заметил, что некоторые из торгашей судорожно запихивали свой товар – носки, белье, вязаные вещи, тапки, парфюм, коробки конфет, бижутерию – в большие клеенчатые сумки, поспешая поставить их на «колеса»; другие так и вовсе бросались на выход, оставляя свой скарб… Все это внешне напоминало внезапно занявшийся в лесной чаще пожар и то, как звери, большие и малые, птицы и вообще все живое вдруг панически устремляются в бегство от быстро разгорающегося пламени.

Анохин, несколько удивленный всем этим, остановился и прижал Ольгу к себе – он решил переждать сутолоку, – следя за тем, чтобы никто не посмел толкнуть жену или, скажем, наступить ей на ногу.

И прежде чем он увидел ментов в «брониках», с автоматами и с дубинками, он услышал чьи-то крики неподалеку: