– Не надо, – сказала Тесса.

– Пожалуйста, – взмолился я. – Я понимаю, что подвел тебя. И в самом деле очень, очень сожалею.

– Забудь об этом.

– Поговори со мной, Тесса. Ну, не знаю – если хочешь, накричи на меня, что ли. Скажи хоть что-нибудь. Я знаю, что виноват. И вот я у твоих ног.

Тесса опустила книгу, которую держала на уровне глаз.

– Может, следовало поговорить об этом намного раньше? Скажем, вместо того, чтобы устраивать обед и набивать брюхо?

– Это было лучшее, что мы могли сделать. Не могли же мы просто уйти оттуда.

– Но мы оставались на пляже целый день. Неужели это было необходимо?

– Этот человек был так любезен. Он был дружелюбен. Как-никак он спас нашего сына.

– Я знаю. Да, он был любезен, очень любезен…

Тесса закрыла книгу, удерживая пальцем страницу, на которой она остановилась.

– Послушай, Тесса. Я чувствую себя ужасно из-за случившегося.

– Я все время за ним присматривала и отлучилась совсем ненадолго. Всего на какие-то несколько минут. Мне нужно было найти туалет. Возможно, это заняло чуть больше времени, чем я рассчитывала. Но совсем ненамного. Я попросила о такой малости – присмотреть за нашим сыном.

Голос Тессы опасно прерывался.

– Видишь ли, я полностью измотан. Понимаю, это не оправдание. С моей стороны это было просто ужасно.

Даже извиняясь за свое поведение, я ощущал некоторое облегчение. По крайней мере, мы фокусировали наше внимание на моем недосмотре, а не на моем поведении в критические минуты, когда я не сумел спасти нашего сына.

– Тесса.

Я наклонился и отобрал у нее книгу. Затем поцеловал уголок ее рта и перенес весь вес своего тела на нее. Сейчас же я ощутил сопротивление, но вскоре ее руки и ноги расслабились, и она сдалась. Голову жена повернула набок, плотно закрыв глаза. Я зарылся лицом в ее шею и почти сразу же содрогнулся в приступе оргазма.

Похлопав меня по спине, Тесса успокоила меня, сказала, что все хорошо – но что-то неуловимо и, возможно, необратимо изменилось. Я почувствовал презрение жены – причем оно было связано не с моей сексуальной неудачей, а с той никчемностью, которую я продемонстрировал в тот момент, когда жизнь нашего сына находилась в опасности.

Часть вторая

Она

– Ну, как прошел отпуск?

– Просто чудесно.

Он поднял чашку с кофе к губам, глядя мне в глаза.

– Погода была хорошая?

– Да, погода тоже была замечательная, – улыбнулась я. – Спасибо.

– А перелет?

– Тоже прошел спокойно.

Я лишь слегка кивнула ему, все еще не в состоянии отвести взгляд.

– Что ж, очень рад это слышать.

Эспрессо ему принесли в маленькой чашечке с крохотной дугообразной ручкой, и он с трудом удерживал ее между большим и указательным пальцами. Размеры чашки лишь усиливали впечатление от его большой, сильной руки – такой мужской, с мощными, чуть напрягшимися в незначительном усилии мышцами и сухожилиями. Пальцы его были покрыты золотистым пушком волос, который казался совсем светлым на фоне его загорелой кожи.

– Ну а ты как? – поинтересовалась я и, зачерпнув пальцем немного пены с поверхности моего капучино, слизнула ее и почувствовала, как она тает на языке. – Чем ты занимался?

Мое сознание автоматически зафиксировало слова, сказанные им в ответ, – работал над расширением сети франшиз, совершенствовал систему маркетинга, ездил на встречу в Женеву. На самом деле все мое внимание было сосредоточено на собственном дыхании, трепетании моих ресниц. Когда я закусила губу, мне показалось, что он заметил и обратил на это внимание – словно наш разговор состоял только в обмене какими-то незначительными мимическими проявлениями, которые напоминали игру на соединяющих нас невидимых струнах.