И когда мы приезжали на стадион «Мотор», то нас, как правило, ждала целая церемония подготовки к матчу, которая казалась нам чем-то волшебным и особенным. Мы, словно настоящие рабочие, вешали сетку на ворота, натягивая её так, чтобы она была ровной и натянутой. Затем мы устанавливали флажки по углам поля, стараясь поставить их ровно и на правильном расстоянии друг от друга. И, конечно же, мы наслаждались неповторимым запахом свежескошенной травы, который, казалось, наполнял наши сердца радостью и вдохновением. Этот запах был для нас символом футбола, символом мечты, символом победы.

Это было время закалки, время, которое сделало нас сильнее, устойчивее, настоящими бойцами. И именно благодаря этим трудностям, мы научились ценить каждый момент игры, каждый удар, каждый пас, и каждую возможность выйти на поле и доказать всем, что мы способны на многое.

В первой игре мы одержали победу. В последующих матчах мы играли увереннее и на протяжении всего сезона не проиграли ни одного матча. Мы научились контролировать свои эмоции, быстрее принимать решения и действовать более слаженно, выкладывались по полной и не сдавались до самого конца.

Был ещё один матч, который запомнился не обычной ничьей, а настоящей драмой, в которой переплелись спортивная борьба и, увы, человеческая подлость. Матч закончился со счётом 5:5, казалось бы, обычная ничья в детском футболе. Но это был не просто матч, а настоящая клоунада, организованная, мягко говоря, непрофессионально. Судил его тренер, невысокий человек, и этот факт, как мы позже узнали, стал ключевым в развитии событий.

Представьте себе: мы четыре раза вырывались вперёд, как орлы, но дважды соперник, словно фокусник с волшебными мячами, сравнивал счёт после совершенно незаслуженных пенальти. Никаких нарушений правил не было, но судья, словно заворожённый, упорно назначал одиннадцатиметровые. Эти два «фальшивых» гола лишили нас первого места. Наши тренеры были в ярости, возмущался даже отец нашего игрока, ныне высокопоставленный чиновник Ильгиз Фахриев. Тогда всё казалось мелким, незначительным эпизодом – очередной неудачей в детском футболе. Но спустя десять лет, встретившись с бывшим судьёй того матча Болдыревым за кружкой пива, я вспомнил этот эпизод.

И тут Болдырев, этот «маститый» судья, словно разгадавший тайну карты Таро, рассказал о своих мотивах. И тут началось самое интересное. Оказывается, перед матчем Ильгиз, настоящий «монстр» в плане тактических хитростей и (по слухам) не только, подошёл к судье Болдыреву не для того, чтобы предложить вознаграждение за честное судейство, а чтобы, как это часто бывает, подколоть его, скорее всего, из-за невысокого роста. И в ответ на эти, мягко говоря, неуместные шутки судья, словно обиженный ребёнок, решил «убить» нашу команду, решив «ответить» самым «экспертным» образом. И тогда всё встало на свои места.

Это, конечно, звучит как что-то из области фантастики, но так оно и было. В итоге справедливость, как и ожидалось, восторжествовала – или, по крайней мере, мы получили новый, неожиданный урок. Этот эпизод стал ярким примером того, как внешне безобидные вещи могут иметь неожиданные последствия и как важен профессионализм и беспристрастность в спорте. И мы, дети, которые тогда были полны юношеского максимализма, получили очень важный урок о том, что даже в спорте, а возможно, и в жизни, встречаются не всегда благородные люди.

Так просто – из-за личной неприязни, из-за небольшого конфликта, в разгар детского футбольного матча – был разрушен наш спорт, наша вера в честность. Этот человек, Болдырев, работает с детьми почти 25 лет. Позже, работая с ним в спортивной школе, я увидел всю глубину его «профессионализма». Его футбольную философию можно охарактеризовать двумя словами: «бей-беги».