– Это, Вам, Елизавета Макаровна, в честь дня рождения, желаю Вам долголетия.

– Да я уже скоро помру. Руки у неё были испачканы потрошенной рыбой.

– Зачем же?! Вы ещё долго будете жить, а цветы сейчас поставлю в вазу. В большой комнате, на крепком старом комоде стояли семейные фотографии, на стене висел портрет когда -то молодых хозяев этого дома. С портрета смотрели красивые молодые супруги, гармония линий её лица осталась неизменной на фотографии. Сейчас это были разные лица, печальный резкий контраст. Он взял вазу с пластмассовыми васильками, стоящую между фотографий,, освободил её, смыл пыль. Это была тонкого стекла без художественной росписи, ваза.. Налил в неё воды, вышел на веранду. Снял обёртку, и опустил цветы в воду, и поставил их посередине круглого стола, недалеко от никелированного самовара, на поверхности которого, криво отразились розы. Старушка мыла рыбу, потроха от которой ели с одной банки, две кошки и Кузя.

май 1991, г. Партизанск. Прим. края.

Утро 257 яйца 1991 года

…и был город. Над ним зачинался рассвет. Безоблачное бело – голубое небо появлялось из сумерек тающий ночи. Свет набирал силу и город все больше издавал звуков. Жизнь пробивалась из скорлупы. Троллейбусы увозили людей с остановок, двери с трудом закрывались, вжимая людей друг в друга. Трамваи скользили по рельсам, блестящими от света. Тужились автобусы, трогаясь полными. Скорые такси увозили нервных. Частники увозили красивых жён и молодых девушек. По улицам -артериям быстро шли люди по разным направлениям. Широкие тротуары становились узкими, и кто -то сталкивался с кем-нибудь, извиняясь. У пешеходных переходов скапливались группы, смотрящие на светофоры. Загорался зелёный и все устремлялись встречными потоками через дорогу; машины с приглушенными двигателями ожидали свой свет и по жёлтому сигналу шум заведённых моторов пересекал пешеходную полосу. А на берегах железной реки вновь скапливались люди, чтобы перейти её по зелёному броду. Берега домов при свете имели разные цвета и формы, разные витрины и названия. В них входили и выходили, в разных одеждах люди. От света их лица были тёплыми на многограннике переливающихся глаз отражались всевозможные оттенки. Росли деревья высокие, с широкими стволами, увитые густой зеленью листьев, которые начинали линять и падать сухими под деревья, ветер разносил их по тротуарам, бросал под колеса мчащихся машин. На ступеньке магазина сидела нищая женщина, на щеках слезы, и подставленная свету ладонь. У прохожих холодное мороженое. В тени аллей отдыхали на скамейках люди, смотря друг на друга, на голубей, на маленькие радужные фонтанчики. Курили, говорили. И опять кто -то уезжал на трамвае, кто -то целовался, кто -то с ребёнком садился в троллейбус, кто -то мчался в такси с цветами, кто -то играл на гитаре. Другие звали к своим богам. Мужик с синяком, зашёл в виноводочный магазин. Увозя кого -то мчалась с сиреной скорая помощь. Кто -то ругался, кто -то смеялся. Перед сеансами у кинотеатров толпился народ. Афиши объявляли об открытии театрального сезона. В цирке показывали белых тигров. На реке заканчивался сезон по маршрутам отдыха. На набережной фотографировались молодожёны. Колбаса продавалась по 20 рублей в магазине. На базаре с опаской торговали сигаретами. Свет терял свою силу. День угасал. Малиновое зарево окрасило нижнюю часть неба, которое просматривалось между домами прямоугольными кусками. Вновь сумерки опускались на город. Утихало движение на проспектах. В окнах домов загорался свет. Кто -то слушал музыку. Лаяли собаки на улицах. На машинах включались сигнальные огни. По тротуарам двигались огоньки сигарет. Голуби спрятались под крыши. Умолкли фонтанчики. Освещённые салоны трамваев, троллейбусов, показывали редких пассажиров. Закрытые магазины с тёмными витринами. Тёмные лица. Чёрное небо. Города нет до утра. Скорее бы утро, рождающее жизнь.