А ведь если бы в тот день не было дождя, то не было бы и меня. Также меня не было бы и в том случае, если бы не было того многоквартирного дома, или если бы не было козырька над его подъездом, или если бы кто-то из моих родителей не увидел этот козырек, или если бы в тот день им нужно было сделать какие-то другие дела, или если бы первой под козырек прибежала моя мать, или если бы у отца не было пиджака и так далее.

Ну а дождя в день знакомства моих родителей не было бы, если бы еще раньше не было последовательности различных событий – или хотя бы одного из этих событий, – без которых в нужном месте и в нужное время никакой дождь был бы просто невозможен. То же самое можно сказать о многоквартирном доме, о козырьке над его подъездом, о пиджаке отца и обо всем остальном.

Можно углубиться в прошлое еще дальше – во времена, когда на свете не было моих родителей. Если бы в этом прошлом не было хотя бы одного события, которое являлось звеном в цепи последовательности различных событий того времени, то мои родители так никогда бы и не появились на свет. По крайней мере, кто-то из них точно никогда бы не родился. Например, мог не родиться мой отец. В этом случае мужем моей матери был бы другой мужчина, и, следовательно, она бы родила не меня, а другого ребенка.

Вообще, если разобраться по существу, то я появился на свет еще и благодаря тому, что мои родители познакомились друг с другом в строго определенный момент времени. Познакомились бы они чуть раньше или чуть позже, и меня бы не было. Потому что началась бы другая последовательность событий, и сами эти события были бы другими. Это, в свою очередь, привело бы к тому, что зачатие ребенка у моей матери произошло бы в другое время, с другими мыслями, при другом состоянии ее души. А значит, этим ребенком был бы не я, а кто-то другой. Из этого ребенка получилась бы другая личность, у него было бы другое «Я», даже если бы во всем остальном он от меня ничем не отличался.

Всего сказанного мною уже достаточно, чтобы любой нормальный человек мог осознать, что если бы, например, не было войны с гитлеровской Германией, то не было бы нас – то есть тех людей, которые родились после этой чудовищной войны. Нас не было бы без всех прошлых войн, революций, жестоких зверств и кровавых жертв. Вместо нас сейчас были бы другие люди, а мы уже никогда бы не появились в этом мире.

Поэтому прав был дядя Ваня, когда говорил, что глупо сожалеть о прошлом. Этот мудрый старик понимал, что если прошлое было ужасным, то о нем надо не сожалеть, а просто никогда его не повторять.

– Часто так бывает, – говорил он, – что человек совершил в прошлом какую-то ошибку, а теперь сожалеет об этом. Но зачем сожалеть о том, что уже сделано? В таких случаях надо, во-первых, никогда больше не повторять этой ошибки, а во-вторых, надо как-то пытаться жить дальше, даже если из-за этой ошибки жить уже совсем не хочется. Сожалеть об ошибках, которые остались в прошлом, – это значит совершать еще одну ошибку. Надо безостановочно идти в безошибочное будущее, где мы поймем, что все наши прошлые ошибки на самом деле никакими ошибками не были.

Чтобы мое будущее стало безошибочным, дядя Ваня каждый день напоминал мне, что я должен поумнеть. С этой целью он подходил ко мне и начинал что-нибудь говорить. Например, подойдет и скажет:

– Когда здесь умирают хозяева этой земли, то их тела разлагаются за считанные минуты. Причем разлагаются полностью, даже косточек от них не остается. А знаешь почему?

– Наверное, потому, что здесь такая чудесная земля, на которой происходят удивительные вещи, – отвечал я.