Я любил сидеть у мамы на коленях. Она покачивала

меня и говорила: «Едем по ровной дороге». Потом она делала

резкие движения и я слегка подскакивал на ее коленях, а она

говорила: «А сейчас едем по неровной дороге». Мне это очень

нравилось и весело смеялся.

Мама рассказывала бесконечную сказку:

– «Шла баба по полю,

– Нашла пуд мочала…

– Эта сказка длинная.

– Начинай с начала…»

И так можно было повторять много раз.

Еще помню, что ни за что ни хотел одевать шерстяные

вещи. Кричал: «Кусается».

Когда мне было, примерно, четыре года, я ударил ногу.

В результате – туберкулёз нижнего сустава левой ноги. На

неё наложили гипс. Я говорил доктору: «Дядя, сними пим».

Пимами в Сибири называют валенки.

Конечно, из—за гипса капризничал, особенно, когда

мама укладывала меня спать вечером. Она пела мне разные

колыбельные песенки. Помню только одну:

– Ходит кот во дворе,

– Носит сон в рукаве.

– Всем за деньги продаёт,

– А нам даром даёт.

Врачи рекомендовали ехать к морю, в Одессу, и мы в

1932 г. собрались в дорогу.

…Помню, как мы укладывали вещи в чемоданы.

Чтобы в них вошло побольше вещей, мама и я становились

на крышки. Папа закрывал замки, а потом ещё перетягивал

чемодан ремнями. В итоге, вещи упаковались, как сельди в

бочке.

В то время вокзал в Новосибирске был небольшим

зданием. К своим поездам люди пробирались через рельсы,

под вагонами стоящих на путях составов. При этом,

естественно, не выпускали из рук узлы и чемоданы. Поезда

со станции начинали двигаться очень медленно, чтобы люди

успели выскочить из под вагонов и вытащить свои вещи.__

Смертельный номер

Дорога, дорога – счета на ней
нет столбам.
В. Высоцкий.

Поездка в Одессу могла стать первой и последней в

моей жизни. В железнодорожных вагонах тех времен, чтобы

открыть окно, нужно было его опустить вниз, внутрь двойной

стенки вагона. С помощью защёлки оно открывалось только

наполовину. Вот при таком положении окна мама поставила

меня на столик возле него и я смотрел на мелькающие за

окном виды. Руки держал на окне и, вероятно, нажал на него,

а защёлка была слабая. Окно провалилось вниз… Я стал

выпадать из окна идущего поезда наружу. К счастью для меня,

обладая быстрой реакцией, мама мгновенно вцепилась в мою

одежду и втянула меня в вагон. А уже потом у неё случился

обморок.

Вспоминая об этой поездке, папа рассказал о поездных

ворах того времени. Они ездили летом на крышах вагонов,

когда почти все окна в них были открыты. Вентиляции в

поездах тогда ещё не было.

Их сообщники, проходя внутри вагонов, замечали, какие

вещи их интересуют, в каком купе и с какой стороны на

верхней полке они лежат, и сообщали об этом «наверх».

В то время большинство вещей возили в узлах. С крыши,

на канате, забрасывался через окно крючок, который впивался

в узел и его вытаскивали наружу. Этот приём требовал

длительной, упорной тренировки.

Ещё Салтыков—Щедрин писал: «Наши железные дороги

служат не только для перевозки пассажиров, но и для их

обворовывания».

В Одессу мы ехали с пересадкой в Москве. Помню только,

что папа с мамой перевозили свои вещи с одного вокзала на

другой. Что это Москва, я не знал. В Одессе мы вышли на площадь

перед вокзалом и я

увидел много лошадей запряжённых в коляски, на которых

сидели извозчики. Мы погрузились на одну из них и поехали

к маминому брату, Исааку Мордковичу. Жили у него несколько

дней.

Сожжённые пальцы

Будь как у себя дома, но не
забывай, что ты в гостях.

Конечно не обошлось без приключения. Обследуя

комнату дяди Изи, обнаружил над диваном электрическую

розетку. Решив проверить, что это такое, протянул к розетке

руку. Дядя Изя как раз был дома. Увидев, что я задумал