Этот чёрный период начисто стирался из его памяти, а, значит, и не существовал вовсе. Друзья и сослуживцы, относившиеся к Сергею неплохо, никогда про это не упоминали, а тех, кто всё же осмеливался, даже в виде шутки или намёка, он немедленно «вычёркивал из списка». Жену и прочих родственников вычеркнуть не удавалось, но для каждого был подобран особый ключик. Верке покупались дорогие шмотки и билет на концерт её любимой Джузи Коул, стоимость которого превосходила полное ТО их старенького «Пежо». Сыну обещал: больше никогда, – и закрывал глаза на его ночное зависание в ноутбуке и утреннее хамство.
Но когда Верка уже навострила лыжи, чуть не сорвалась уходить к другому, из бывших одноклассников, Серёге всё же пришлось лечь в больничку, где горячие уколы, капельницы и завершающая инъекция положили начало долгой, почти пятилетней трезвой жизни.
Если бы ни этот спасительный перерыв, он давно бы уже потерял Игоря. А так – только вчера. Потерял, потерял… Теперь уже окончательно. Эта мысль резко кольнула в висок, и он не заметил, как игла вошла в вену, гибкой, прозрачной трубочкой соединив где-то под потолком его тело с маркированным флаконом. По руке побежал холодок, чуть тронул сердце, усмирив его неровный трепет, и шипучими брызгами рассеялся в тяжёлой, даже изнутри потной голове.
Дышать стало легче, дрёма обволакивала сознание. Это был ещё не сон, а туманные подступы, где по указке никогда не засыпающего режиссёра воспоминания монтируются с явью, создавая новую реальность.
Вот и сейчас Сергей входил в маленький кабинет на верхотуре старого портового здания: вытянутый, с единственным окном на залив и погрузочные краны. Возле окна, спиной к двери, выступала силуэтом высокая фигура с головой-шаром, покатыми плечами и длинными, в обтягивающих брюках ногами с лёгким иксиком в коленках.
Не оборачиваясь, фигура произнесла: «Двадцать процентов судов не могут дождаться погрузки. Это как понимать?». Серёга не отвечал за погрузку судов, он вообще работал в порту всего полгода, а до этого диспетчером на гранитном карьере. Вот там он, действительно, регулировал отгрузку камня и щебня и делал это с таким безошибочным чутьём, что карьер ещё до ноябрьских выполнял годовую норму и остальное время зарабатывал стране, фирме, её хозяину и самому Сергею нехилые барыши.
Пожалуй, тогда и начались чёрные периоды, поскольку наливали и предлагали постоянно. Он был молодой, гордый и при первом же разносе подал заявление, надеясь, впрочем, что откажут. Но не отказали, и он месяц просидел, вернее, пролежал на диване, мысленно открывая то одно «своё дело», то другое.
Потом бывшая начальница – видимо, в память о прежних заслугах – пристроила его в морской порт электриком, по специальности, на которую он выучился ещё в армии. Руки всё вспомнили, голова работала исправно, и он быстро навёл порядок: подобрал «сопли» предшественника, устранил затратные утечки, подвёл под нормативы.
Игоря Альбертовича Царькова, замначальника порта, наблюдал только издали, но каждый раз мучился подозрением, что встречал его раньше. И не просто встречал, а был хорошо с ним знаком. Но затягивали насущные дела, виделись они редко, и подозрения отступали до следующего раза.
И вот теперь, когда оказался с ним рядом, недоумевал, что его так мучило. Да нет же, никогда он с Царьковым прежде не виделся, и голос не похож, и эти ноги, как у балетного танцора в первой позиции. На кого не похож? – произнёс Сергей, видимо, вслух, потому что с потолка, где задранные руки в мертвенно-голубых перчатках колдовали над бутылями, донеслось: «На чертей вы все похожи, уж точно!».