– Это должно служить бедной маме утешением, – язвительно произнес Мюррей. – Но иного она не заслужила. Женщина, позволяющая пьяной дочери заигрывать с колдовством…

– Если не знаешь, что за вздор несешь, будь добр, помалкивай. С колдовством я больше не заигрываю. И я не пьяная. У меня исключительно активная печень, она что-то делает или не делает с выпитым алкоголем, поэтому опьянеть мне невозможно. Сейчас я просто слегка навеселе. В этом нет ничего дурного, так ведь?

– Совершенно, – ласково ответил Мюррей. – Похоже, это идеальное состояние.

– Вот именно. – Она вспомнила что-то приятное и вздохнула. – Господи, какая ночь. Какая чудесная ночь. Я не умолкала, как только вошла туда, и любила каждую минуту там до потери сознания. Должно быть, во мне скопилось пять лет разговоров, и множество славных, потрясающих людей слушали меня и спорили со мной. А я люблю, черт возьми, чтобы люди со мной спорили. Терпеть не могу сладкоречивых типов, которые улыбаются и поглаживают тебя по головке вместо того, чтобы высказаться начистоту.

– Я так и понял. Между прочим, пока длились все эти рукопожатия – до того как начался скандал, – ты хотела что-то сказать мне. Что именно?

Рут помолчала, потом, бессмысленно глядя, покачала головой:

– Не знаю. Что-то было, но вспомнить не могу. Ужасно, правда?

– Жуть. Попытайся говорить о чем-нибудь другом. Может быть, вспомнишь.

– О чем говорить? – Она засмеялась, потом икнула. – О Господи, – с отчаянием сказала она, – теперь у меня икота. Сдает все сразу.

Они дошли до Четвертой авеню, на углу она ухватилась обеими руками за почтовый ящик, содрогаясь то от бурного, беспомощного смеха, то от громкой икоты.

– Все! – смогла она произнести наконец. – Разум, душа, тело. Я чувствую себя одной из картин Алекса. Что находишь ты в этих картинах?

– Они напоминают мне жизнь на линолеумных фабриках, – ответил Мюррей. – Знаешь, обычное лечение икоты – несколько раз сильно ударить пациента по спине. Может быть, я…

– Нет-нет. И не предлагай еще какие-то простонародные средства. Убивают они, а не икота. К тому же она уже прошла. По крайней мере, думаю, что прошла. – Рут вытянулась в струнку, закрыв глаза, чтобы проверить, так ли это, потом осторожно сделала вдох. – Да, прошла. Самообман неизменно помогает. Если закрыть глаза, она проходит.

– Возможно. Или причина тут – разговор о картинах Алекса?

– Нет, и вообще я говорила о них не по этой причине. Ты сказал – говори, что придет в голову, и я выбрала эту тему. Но ты должен поддерживать разговор. Может, выскажешь глубокие, значительные взгляды на живопись?

– Я – нет, – возразил Мюррей. Когда они свернули на авеню в южную сторону, ветер стал дуть им в спину, и он с удовольствием почувствовал, что в онемевшие черты лица возвращается жизнь. – Почему ты решила, что они у меня могут быть?

– Миссис Дональдсон, например, так считает, – беззаботно сказала Рут.

Он взглянул ей в лицо, но оно было бесхитростным. Слишком уж оно бесхитростное, решил Мюррей.

– При чем здесь миссис Дональдсон?

Рут покачала головой.

– Мне очень жаль, случайно вырвалось. Не следовало этого говорить.

– Оставь пустые сожаления. При чем тут она?

– Да, собственно, ни при чем. Просто она доверительно сказала мне – почти дословно, – что у тебя полно глубоких, значительных мнений. Что ты своего рода ангел от культуры, всегда парящий поблизости с Откровением. Или ты не знал этого?

– Знал, конечно, – ответил Мюррей с дурным предчувствием. – Только не предполагал, что у вас будет возможность поговорить об этом. Когда это произошло?

– Во второй половине дня, в галерее. Когда она приглашала меня на вечеринку – честно говоря, по ее описанию это больше походило на поминки по Эвану Гриффиту, – то ясно дала понять, что платой за вход будет присутствие в галерее до основного события и несколько вежливых похвал картинам Алекса. Само собой, я согласилась. Потом она отделила меня от толпы, втиснула в угол и долго говорила со мной. Много было сказано о тебе.