Эта старушенция, судя по всему, была самая начитанная. Остальные с уважением замолкли, кивая. Я воспользовался паузой и поспешил нырнуть в подъезд.

Снились ли вам сны, где события, одно нелепее другого, втягивают вас в свою сумасшедшую круговерть? Едва поднявшись по ступеням на площадку первого этажа, я почувствовал, что нечто подобное начинает происходить со мной.

На площадке было три квартиры – три двери с медяшками номеров: «1», «2», «3». У двери под третьим номером сидела болонка, которая при виде меня трижды гавкнула. Мои мысли немедленно вернулись к нумерологии и к тому, что число моего рождения – тройка. Словно бы для того, чтобы утвердить меня в этой мысли, собака после короткой паузы снова трижды гавкнула. Я поспешил бегом подняться на третий этаж и тут с невольным волнением убедился, что нужная мне квартира носит номер рокового числа восемь. «Чистая восьмерка», как сказала бы, наверное, Тека. Я позвонил в дверь, не представляя, что скажу и как вообще лучше действовать в подобной ситуации. Но сумасшедшая круговерть продолжалась.

Дверь открыла бледная черноволосая женщина с усталыми складками у рта. Сначала она осмотрела меня с ног до головы, а затем молча развернулась и пошла в комнату. Как во сне, я двинулся за ней. И так гуськом мы вошли в большую, заставленную массивной мебелью залу. В разгар летнего дня окна здесь были зашторены, и сверкала электрическими огнями огромная хрустальная люстра с висюльками. Пол и стены украшали восточные ковры, а стеклянные полки серванта, что называется, ломились от всевозможной посуды и ваз. Все это было так же нелепо и нереально, как трижды гавкающая собака у квартиры номер три.

– Садитесь, – произнесла хозяйка тонким неуютным голосом.

Я уже знал, что вдову зовут Елена, что она трудится детским врачом в поликлинике микрорайона и что с покойным Лиманским они супружествовали одиннадцать лет, нажив двоих детей. В юности женщина, безусловно, была гораздо эффектней, хотя и сейчас выглядела неплохо – просто смерть супруга и похоронные хлопоты, как правило, никому не идут на пользу.

– Ну, – проговорила педиатр, внимательно глядя на меня, – что еще вас интересует? Ведь вы из нашей родной полиции?

Этот вопрос по абсурдности перекликался со всем прочим. В жизни не думал, что похожу на сотрудника правоохранительных органов.

– Нет, – торопливо запротестовал я, – не из полиции. Я просто знал вашего мужа. Мы встречались с ним… в Париже.

Не знаю, зачем я соврал про свое знакомство с Лиманским и про Париж – запросто могло оказаться, что редактор «Сэра» отродясь не был в столице Франции, и тогда я выглядел бы просто смешно. Впрочем, неожиданно попал прямо в точку. Вдова еще пристальнее всмотрелась в меня, и горькие складки у ее рта обозначились резче.

– Ах, вот как, – проговорила Елена глухо, – в Париже. Значит, это правда.

Я почувствовал замешательство – нелепости множились. Не успели придуматься следующие слова и шаги, как вдовушку прорвало.

– Не хотела я верить, но… C’est la vie! – Женщина извлекла из-под журнального столика початую бутыль смирновской водки и лихо плеснула в пустой стакан, стоявший рядом с ней на стопке газет. – После одиннадцати лет супружеской жизни вот награда – принимать в доме любовника мужа. Любо-о-о-вника!

Елена лихо опрокинула в себя содержимое стакана, и тут наконец до меня дошло, что собеседница просто-напросто пьяна. В стельку.

– Хотя подумаешь, большое дело, – продолжила хозяйка, в одно мгновение словно бы забывая о моем присутствии и обращаясь к кому-то невидимому в сиянии сервантного хрусталя, – все мужья изменяют своим женам. Главное, чтобы деньги приносил домой. И потом, куда уж мне с мужчинами конкурировать!