Дальняя часть дома скрывалась под плотной тенью дуба. Ближняя была открыта глазам прохожих, и Самсон заметил, что облупившиеся стены в бледном освещении мерцают желтизной.

«Что бы это значило? – подумал он. – Светлячки?»

Самсон присмотрелся и, увлеченный странным зрелищем, не заметил, как со спины к нему подобралась тень.

– Кого потерял, малый? – раздался строгий голос.

Самсон выпрямился, как шпага.

Если бы в его руках были пакеты, их ручки уже бы отскочили от оснований. Мальчик так сильно дернулся, что боль, пронзившая спину, достигла мочки уха, пронеслась по лбу и утонула в глубоком шоке, звук которого Самсон преградил рукой. Он крепко зажал себе рот, вдохнул, а когда испуг отпустил, мысленно сказал себе, что почти не растерялся.

Самсон обернулся.

– Там никого нет, – сообщил Владимир Покойченко, бросая короткий взгляд на свой дом. – Только пыль и паутина. Наталья уже три дня чистит и затирает, но чертова копоть со стен так и не слезла. Въелась, как яд, хоть закрашивай.

Пока мужчина говорил, Самсон вернул себе часть природных реакций. Ноги под ним еще были ватные, но он уже чувствовал землю и надеялся, что скоро почувствует и равновесие.

– …гребет весь день, как трактор, – продолжал Владимир. – Почти ничего не осталось во дворе. Вынесла даже кирпичи, нашла какой-то колодец, затерянный во времени…

Тут он остановился и чуть присел:

– С тобой все в порядке, малый?

Про себя Самсон отметил, что сейчас Владимир Покойченко выглядит, как человек вполне приятной наружности. Стройный, опрятный. Такой, каким и должен быть специалист, призванный разобраться в затруднительном деле. Он видел его под обличительным лунным светом, где все остальное, что находилось вокруг мужчины, казалось ему неприветливым, холодным и злым.

– Да, – ответил Самсон. – Со мной все хорошо.

– Ты как будто… испугался.

– Я просто задумался.

– Над чем? – он вытянул шею.

Вблизи Самсон оценил его внешние кондиции и подумал, что и в росте, и в весе отец ему уступает. Неизведанным оставалось только соревнование мозгов.

– Я всегда спрашиваю об этом свою дочь, – сказал Владимир Покойченко. – Она так часто молчит. Представляешь? Я не могу молчать, моя жена тоже никогда не молчит, зато дочь молчит за всех. Я спрашиваю ее, о чем она думает. А она отвечает, что ни о чем, – он усмехнулся, окончательно избавив Самсона от недавнего оцепенения.

– Я думал о… об одной книге.

– О книге? – переспросил Покойченко. – О какой книге?

– О «Детстве».

– Хм, – Владимир почесал щетину. – Никогда не слышал, чтобы дети думали о детстве.

– Нет, вы не поняли, – опешил Самсон. – Есть такая книга: «Детство», автор Максим Горький. Нам задали ее на уроке литературы, и я совсем недавно дочитал ее. Когда я шел мимо вашего дома, я вспомнил про нее.

– Мой дом напомнил тебе о событиях, изложенных в той книге?

– Да. Почему-то я представлял себе именно такой дом, где жил автор. Ваша жена его как будто откопала, и теперь я вижу те же стены, ту же крышу и печную трубу. Вы наверняка читали, как…

– Я читал, – Владимир присмотрелся к дому. – Но никакого сходства не нахожу. В крохотных поселках все дома делятся на два типа: бесхозные и с хозяевами. В остальном они одинаковые. Разве не так?

– Наверное, так, – сказал Самсон и хотел добавить пару слов о бывшем хозяине дома, но собеседник его прервал:

– Ты случайно не сын Андрея Семьяка?

– Да, – неуверенно ответил мальчик. Самсон не желал, чтобы отец узнал про их знакомство. Вряд ли он оценит это по достоинству, если иметь в виду то, что отношения между ним и Покойченко не заладились.

А Владимира новость обрадовала: