– Здоровье – свойство прежде всего твоей души, а не тела. А в путешествии с ней все будет в порядке. Кстати, открытки могут промокнуть в дороге, так что переложи их из этой дряхлой мультифоры в нормальную папку.

– Из дряхлой кого?

– Мультифоры. А ты ж с Москвы, родных слов не ведаешь! Так слушай сюда: в Сибири мультифорой называют файлик.

Игорь обучил меня еще нескольким традиционным сибирским выражениям, а потом мы по привычке до середины ночи смотрели серферские и сноуборд-видео, обсуждали тонкости съемки с рук без глайдкама и разницу менталитетов в разных регионах России. На следующий день я отправился гулять по заведениям Новосибирска и снимать видео для девушки знакомого, а вечером мне позвонил знакомый Андрей Петров: «Дело есть. Надо встретиться». Он подхватил меня в центре, довез до подъезда и, как строгий комиссар, приказал: «Жди». Я успел сосчитать всех местных котов, обшуршать опавшие листья и продрогнуть до мурашек, пока он наконец не появился из подъезда с ношей в руках. «Это тебе. Если ты в Сибирь собрался, то думай головой. Настоящий сибиряк – не тот, кто холода не боится, а тот, кто тепло одевается», – с такими словами Андрей протянул мне толстую куртку, шапку и горнолыжные перчатки. «Другое дело! Теперь к холодам готов!» Я обнял Андрея и пообещал отчитаться, если пересеку океан.

Часом позже на кухне передо мной стоял закрытый рюкзак и открытый Игорь.

– Говорю же, поехали вместе! Если не до Байкала, то хоть до Красноярска достопим, а там как следует в Енисей окунемся! – по-прежнему пытался уломать Игоря я.

– Димон, ты пойми, не могу. Наша встреча меня вдохновила на работу, но сейчас надо и дела с аспирантурой решать. Обещаю, не буду сидеть на месте и сниму фильм про путешествия. Вот будет премьера, придешь на нее, оттуда и стартанем! А сейчас я тебя до объездной доброшу, – улыбнулся Игорь, и его усы изогнулись, будто завитушки от сигаретного дыма. Я попрощался с лучшей кухней Новосибирска, закинул рюкзак в багажник и снова уселся на переднее правое. После трех дней тотального расслабона предстояло отправиться в путь.

– Твоя личность в соцсетях не соответствует реальной жизни. Я думал, пафос – твое второе имя, а рядом со мной сидит обычный парень, – решил под конец признаться Игорь. – Может, наконец, начнешь нормально странички вести?

– Я и так показываю в них слишком много. По сути, мне вообще пофиг на эти картинки. Не хочу вкладывать в виртуальный образ силы, а то потом возжелаю что-то с него получить и обломаюсь. Это забивает голову и отнимает энергию, – лениво отозвался я, елозя локтем по распахнутому окну автомобиля. Новосибирск провожал отменным ясным днем, и даже занятые предприимчивые дядьки повысовывались из своих окон и заулыбались морозному солнцу. Мне совсем не хотелось уезжать из теплой квартиры Попелюха в серую и холодную неизвестность дороги, но эта неизбежность должна была настигнуть в ближайшие полчаса. Игорь высадил меня на повороте, крепко обнял, что я аж захрустел, прокричал на прощание «See you on the road, man!» и уехал в накатывающийся вечер.

Надпись на покосившемся рядом столбе гласила: «Включите ближний свет фар и пристегнитесь ремнем безопасности». Я посмотрел вниз: ноги окутывала жижа цепкой грязи, а в луже рядом отражался вылезший из-за елок месяц, медленно, но уверенно описывающий пируэт по небу. Температура падала быстрее, чем получалось дышать. В этот раз я собирался идти в бой вместе с картонкой и красным фломастером. Сняв колпачок, я написал большие буквы «КРАС», которые старательно обвел. Потом прикинул, что тяжело будет сделать за ночь 800 километров, перевернул картонку и вывел: «Кемер». Подняв табличку второй стороной, я стал размахивать ею встречным машинам. Первая пронеслась мимо, а вторая остановилась. Из окна медленно высунулась рыжая женщина лет тридцати и пробормотала: «Я просто увидела, что вы размахиваете какой-то табличкой, и решила остановиться. Вы чего хотели?» Мне совсем не желалось рассказывать историю про кругосветку, и, не дождавшись никакого вразумительного ответа с моей стороны, она посадила меня в машину, довезла до поворота на Мошково, сфотографировалась на прощание и выложила фотографию в социальную сеть с хэштегом #100дней100рублей.