«Когда я тебя увижу?»
Он в 23:14:
«С 3 по 18 января у меня отпуск»
И в 23:14:
«Найди меня в “Одноклассниках”…
У меня в друзьях там Посохов Виктор. Он тоже писатель… про меня уже что-то писал… и вообще, вы найдете общий язык… Его номер телефона 892020… Виктор Иванович Посохов».
Я в 23:29:
«Вот и увидимся»
16 ноября в 4:33 он прислал фотографию, на которой за столом обедал в кубрике. В миске рисовая каша, рядом ваза с печеньем, майонез, банки с овощами.
Скромная солдатская пища.
В 06:00 на мое письмо: «Вот и увидимся», прислал:
«Да».
Теперь в ушах у меня стояло: «3 января буду в отпуске и поговорим».
Я ждал 3 января, надеясь наконец-то уединиться с родственной мне душой и услышать правду-матку о житии-бытии наших бойцов.
Сдерживался, не звонил.
Но срывался.
19 декабря позвонил в 20:12…
20 декабря – в 10:32…
26 декабря, сгорая от нетерпения, в 14:28 послал эсэмэску:
«3 января приедешь?»
Перед Новым годом названивал: вдруг он приехал. Но никаких ответов не получал, отсутствие которых относил к особенностям службы Юрия.
С утра 3 января ждал, представляя, как придет бородач, мы усядемся на диван, наговоримся.
Но тщетно.
В 14:48 звонил: «Вдруг Юрий номер телефона забыл?», «Вдруг найти меня не может?».
Не дозвонившись, в 14:51 послал эсэмэску:
«Юра, ты в Воронеже?»
Теперь, что ни день, звонил, слал эсэмэски, которые оставались без ответа.
Сетовал: ведь написал же, поговорим!
Что ж не ответишь?
Оправдывал его: наверно, не отпустили. Отпуск отменили и снова за ленточкой в том же Берестовом. А может, все-таки на границе с Сумской областью тренирует бойцов.
Время шло. Обратил внимание на последний заход Юрия в телефон 17 января 2024 года. Значит, живой. И это успокаивало. Хотя спрашивалось: а он ли входил? Если кто-то другой? Неясность одолевала…
Ждал.
Мысли в голову
Теперь после известия Коноплева о гибели с определенностью мог сказать: лучше бы одолевала неясность, чем теперь убивала страшная ясность.
И мысли: когда? Как?..
А накануне 25 января под Белгородом сбили наш Ил-76. В Интернете увидел видео: лайнер летит все ниже и ниже, кренясь набок. Видимо, уходил от поселка в поле, где надеялся сесть… И тут вспышка: новое попадание, и самолет, горя, падает. Взметнулся купол взрыва.
Показывают черное облачко в небе после первого попадания в самолет. Передали: погиб наш экипаж и 65 пленных украинцев. Их везли на обмен. И уже бредовые мысли: а не оказался ли в самолете Юра? Хотя как, он не летчик. А может, сопровождал пленных… К ним цеплялись бои за Берестовое…
Адвокат Коноплев позвонил:
– Погиб в свой день рождения, 24 января…
– Два дня назад…
Версия с Ил-76 отпадала. Вечером другой адвокат прислал некролог адвокатской палаты.
Спросил у него:
– Что и как? Где и когда прощание?
– Видимо, в Белгородской области, где его родители… – услышал в ответ.
– Когда?
Не знает…
Зашел в телеграмм-канал в группу «Людоеды», в которую включил меня Слепченко.
26 ноября.
Хриплым голосом боец пел песню: