В корабле была постоянная влажность и температура. Я старался держать ее такой, как у меня в усадьбе. В итоге, как говорили мне врачи, это дурно сказывается на организме, который привыкает только к определенным условиям. Но я не хотел по их совету делать контрастные температурные перепады в салоне. Просто потому что не любил холод вообще. Раздевшись до плавок, я вытянул из шкафа шорты и «сбрую». Натянул их на себя. Приладил медицинские датчики «сбруи» и провел тестирование. «О’кей», – выдал компьютер диагноста.

Это когда у тебя есть напарник, можно без нее обойтись. Да и то вряд ли. В долгом путешествии у тебя вырабатывается свой, только тебе присущий ритм жизни. Сна и бодрствования. И только «сбруя» подскажет тебе, когда ты уже все, на износе. Без нее можно уснуть на пульте маневрирования и в реальном космосе врезаться в осколок или еще что. Личность может тебя заменить везде, где она не отключена. А я частенько перехватываю у нее управление, особенно на посадке либо в исследовательском полете над планетой.

Наверное, самое главное для пилота – это самодисциплина. Была у меня возможность убедиться в справедливости этих слов. Я помню, как мне хотелось сорвать «сбрую», когда она верещала о том, что я не способен адекватно решить задачу. Что я устал и прочее. Я тогда чуть навечно не посадил «Лею» на астероид. С проломленной платформой я смог все-таки отскочить от камня, а потом при ремонте всем рассказывал сказки про не справившийся с траекторией компьютер. Надо слушаться диагноста. Надо слушаться «сбрую». Она твой медик. На флоте без ежедневного осмотра медиков меня не допускали к пилотированию. Здесь нет службы допуска. На своем корабле ты сам себя допускаешь. И единственный твой помощник – это компьютер, настроенный исключительно на твои показатели. «Сбруя» уловит даже тембр твоего голоса и подскажет, что надо успокоиться и прочее.

Наконец Личность позвала меня в рубку, и я вернулся в кресло. Начинался маневр ухода с орбиты. Не пользуясь «визорами», я включил экраны кормового обзора и наблюдал, как Земля, чуть повернувшись, стала медленно удаляться. Она все больше сжималась и наконец превратилась в точку, а позже и вовсе исчезла.

– Угол? – затребовал я у Личности.

– Сорок пять к эклиптике.

– Объектов?

– Крупных – тридцать два искусственных и пятнадцать природных. Мелких – две тысячи триста сорок два искусственных и природных.

– Курс рассчитал?

– Да, все о’кей, – непринужденно ответил симулятор Личности.

– Молодец, – похвалил я его.

– Спасибо, – услышал я ответ без эмоций.

Осмотрев еще раз параметры на мониторе штурмана, я попросил:

– Включи таймер.

– На обратный? – уточнил компьютер.

– Ага, – сказал я.

На мониторе курса запрыгали цифры. Семь месяцев четыре дня восемь часов двенадцать минут и сколько-то там секунд и долей секунд до Ветров Альмы. Усмехнувшись, я выбрался из кресла и по привычке попросил, чтобы меня, если что случится, звали, а не уведомляли, только когда я специально спрошу.

Я оглядел еще раз рубку и пошел в кают-компанию. В ней я включил дублирующие системы контроля и расслабленно сел на диване. Надо было приступать к планированию. Для меня легче рассчитать курс корабля до цели со всеми возможными отклонениями и маневрами, чем распределить человеческое время на борту своего корабля. Вытащив из паза в столе стило, я, выпрямившись, сел расписывать на пластиковом листе, чем и когда буду заниматься. Я так каждый раз делаю после взлета. Хотя нормальные пилоты по определенным причинам обычно это делают до него.

Итак, расписание дня… о’кей. Дежурные обязанности – это стандартно. Теперь надо было в графике заполнить лакуны относительно разных дней недели. К примеру, по понедельникам время до обеда у меня занято всегда навигацией и анализами вакуума. И хотя все эти анализы можно найти в справочнике, я все равно это делаю. Как и спектральный анализ света звезд, мимо которых мне приходится пролетать в обычном режиме или у которых заряжаться. А вот во вторник мне это время приходится забивать чтением книг или просмотром передач, которые Личность вытягивает из вакуума вдоль трассы. В среду и четверг – физические тренажеры. В пятницу – просмотр фильмов, что я оптом скупил в порту на весь полет. В субботу – генеральная уборка всех помещений. После обеда по понедельникам у меня техосмотр. Во вторник – другое. В среду – третье. В четверг и пятницу – еще что-то. И так надо жить, чтобы не свихнуться. Чтобы ты был постоянно занят. Иначе начинается сначала депрессия и жалость к себе, что многого ты не успел, а многое тебе и не успеть. Что твои сверстники уже капитаны ВКС, а ты практически бездомный бродяга. Нельзя же назвать домом место, в котором ты бываешь раз в несколько лет, и то на пару-тройку месяцев.