На холме – Воскресенский собор и смотровая площадка с видом на Волгу.

На Соборной горе стоит один из самых старых монументов Плёса: единственный в России памятник московскому князю Василию I, сыну Дмитрия Донского.

Плёс был последней точкой нашего речного путешествия. Отъезд был назначен на следующий день.

Последний вечер, как и все предыдущие, мы проводили на нашей «Былине»: обсуждали виденное, придумывали, что и как можно и нужно представить на выставке.

Именно на корабле был наконец сформулирован главный вектор движения: мы окончательно определились с принципом подачи материала и, соответственно, структурой выставки. Все должно делиться в хронологическом порядке на периоды. Я предложил взять за основу периодизации годы правления того или иного правителя, рассказать, что в годы правления царя или императора, императрицы появилось, что исчезло, и, если будет возможность, найти и показать причины, почему то или иное событие произошло.

С системой периодизации архимандрит Тихон согласился и сказал, что идея показывать достижения – правильная, как правильно и обозначать, что исчезло. Но надо постараться не опираться только на периодизацию жизни правителей, а подавать материал шире, масштабнее, что ли. Нужна жизнь всей страны, народа.

Мы пообещали, что постараемся.

– Кстати, сегодня восьмое июля, – вспомнил кто-то из нас.

8 июля 1709 года состоялась Полтавская битва. Заговорили о Петровской эпохе: что и как оценивать, почему столько споров вокруг исторической личности Петра I.

Архимандрит Тихон не принимал участия в нашей дискуссии. Слушал, не торопясь отпивал чай, а затем как бы невзначай сказал, что помимо решительной победы русского оружия Полтава примечательна тем, что обе армии имели в своем составе малороссийское Запорожское войско. У шведов – под командованием гетмана Ивана Мазепы, у русских – под началом гетмана объединенного войска Запорожского обоих берегов Днепра Ивана Скоропадского. И вот что интересно: ни то, ни другое малороссийское войско участия в битве не принимало.

Подумалось: видимо, не зря говорят, что нельзя поджечь свечу с обеих сторон и что враги всегда настоящие, а вот друзья могут быть фальшивыми.

Выставка «Романовы» из цикла «Моя история», как и планировалось, открылась в Центральном Манеже 4 ноября 2013 года.

Прежде чем наступает четвертое число любого месяца, всегда бывает третье, а до того второе и так далее по ниспадающей с переходом на предыдущий месяц. Для нас все эти дни слились в один – бесконечно длинный и суетный. Как говорится: ищешь вчерашний день, а он уже прошел, хотя день на день не приходится, а час на час не выпадает.

Конечно, в тот день 2013 года, когда распахнулись двери в здание Манежа и вошли Владимир Владимирович Путин и Патриарх, мы волновались: а вдруг все-таки что-то упустили, не заметили?

Патриарх Кирилл и В. В. Путин на выставке «Романовы». 2013.

Личный архив автора

И вот экскурсия, или, как у нас называли, проход, завершилась. Вроде бы все остались довольны. Президент подошел к нам, пожал руки, поблагодарил и вдруг, улыбнувшись, сказал, что у него есть одна просьба. Для нас это прозвучало как «есть одно замечание». И все замерли, как в последней сцене гоголевского «Ревизора».

Он объяснил, что эта одна-единственная просьба – затормозить движения шестиметровых фигур Романовых. Проекцию этих гигантов на стену наши дизайнеры сделали так, что они дышали и даже шевелили руками.

– Это перебор, – сказал Владимир Владимирович, – дети же могут испугаться.

В ответ мы пообещали все сделать.

Эта шеренга всех царей и императоров династии Романовых с той первой выставки до сих пор кочует по просторам Интернета. И никто из них не дышит и не шевелит руками.