Коровья Смерть нередко принимает на себя образ черной собаки или коровы, и разгуливая между стадами, заражает скотъ. … ее называют Морною коровою7.

Во время эпидемий чумы люди предпочитали реже открывать окна. Причина – смертоносный воздух. Считалось, что разгневанный на людей Бог использует небесные светила, которые в свою очередь отравляют воздушные массы, и ветер стремительно разносит заразу. Для защиты от болезни люди использовали сильные запахи, перебивающие чумную отраву.

«Когда туманные испарения и гнетущая духота зноя отравляют воздух – внезапно появляется зараза, и направляя путь свой чрез населенный местности, похищает жертвы за жертвами»8.

Впоследствии во время разгара чумных эпидемий в Москве и других городах закладывали все двери и все окна зданий, в надежде, что смертоносный ветер не сможет «просочиться» и болезнь минует обитателей. Также на дорогах возводились крепкие заставы.

«Чтобы сберечь государя и войско, поставлены были крепкие заставы на Смоленской дороге, также по Троицкой, Владимирской и другим дорогам; людям, едущим под Смоленск, велено говорить, чтобы они в Москву не заезжали, объезжали около Москвы. Здесь в государевых мастерских палатах и на казенном дворе, где государево платье, двери и окна кирпичом заклали и глиною замазали, чтоб ветер не проходил; с дворов, где обнаружилось поветрие, оставшихся в живых людей не велено выпускать: дворы эти были завалены и приставлена к ним стража»9.

«Поляки уверяют, что Моровая дева разъезжает в двухколесной повозке; а лужичане рассказывают о невидимой колеснице, которая с грохотом носится по улицам в двенадцать часов ночи, и в том доме, возле которого она остановится, непременно кто-нибудь да сделается добычею смерти.…

Потеряв во время моровой язвы жену и детей, русин покинул свою хату и ушел в лес; к вечеру он развел огонь, помолился Богу и заснул. В самую полночь его разбудил страшный шум: издали неслись нестройные, дикие крики, слышались дудки и звон бубенчиков. … На высокой черной колеснице ехала Чума, сопровождаемая толпою чудовищ, стаею сов и нетопырей. Свита ее с каждым шагом более и более умножалась, потому что все, что ни попадалось на пути, даже камни и деревья превращались в чудовищные привидения и приставали к поезду. Когда вереница поравнялась с разведенным костром, Чума затянула адскую песню. Подолянин хотел было с испугу ударить в ближайшее к нему приведение топором, но и топор вырвался из его рук, превратился в живое существо на козьих ногах и понесся вслед за демонским сборищем. Подолянин упал без чувств, и когда очнулся – на небе уже сияло солнце; платье его было изорвано в лоскутья а топор лежал переломленный»10.

Browne, Hablot Knight. A train of Ghosts. 1865. Robarts Library. (Public Domain).

Несмотря на то, что в народном сознании сама чума отождествлялась с женским образом, считалось, что ее олицетворением может быть кто и что угодно – в том числе и «моровая корова», и поп, и даже дворянин. О последнем свидетельствует случай, рассказанный В. Б. Антоновичем в книге «Колдовство»11.

В 1746 году до жителей села Гуменнец (Подолия) долетел слух, что в их краю свирепствует моровая язва. Желая обезопасить себя от заразы, они организовали крестный ход по своим полям. В это время у дворянина Михаила Матковского, проживавшего в соседнем селе, пропали лошади, и он тут же, посреди ночи, отправился их искать. Жители села Гуменец, совершавшие крестный ход, наткнулись на странного незнакомца и, ни секунды не раздумывая, решили, что это и есть моровая язва. В тот же миг парубки накинулись на упыря и жестоко его избили. Полумертвый Матковский сумел добраться до дома, но как только это произошло, вооруженная толпа из Гуменнца окружила его жилище. Выломав двери, они увели «упыря» с собой. Состоялось голосование; большинство проголосовало за то, чтобы сжечь Матковского.