После смерти детенышей куница начала мстить людям: В ту же ночь на селе было придушенно множество цыплят и кур, на высоком заплоте задавился старый пес, съевший котенка… «Это сатана! Накликали напасть!» – говорили люди, пытаясь поймать куницу. Конец у рассказа не мог быть другим – ее убили, потому что она уже никогда бы не оставила в покое своих обидчиков.

Небольшой по объему текст богат мотивами: мотив родительской заботы: Мать грела их своим телом, облизывала каждого до блеска и, когда котята чуть подросли, стала добывать для них еду; мотив жестокого отношения людей к природе и животным: Но беззаботный мальчишка поленился лезть в лесную крепь, бросил купят в овражке возле леса и ушел; мотив жизни и смерти:...Здесь их нашла и прикончила лиса… Белогрудку подкараулили, сшибли дробью с тополя возле старой церкви; мотив мести: В ту же ночь на селе было придушено множество цыплят и кур, на высоком заплоте задавился старый пес, съевший котенка… Утят, гусят находили в огородах и на улице задавленными. В крайних домах, что ближе к лесу, птица вовсе вывелась; мотив справедливости: Белогрудка еще не знала, что мальчишку, взявшего купят, пороли ремнем и приказали отнести их обратно в гнездо и др.

Основное повествование ведется от третьего лица, что позволяет выразить чувства и намерения Белогрудки. Позиция автора отчетливо представлена в характеристиках (мать грела их своим телом, облизывала каждого до блеска) и даже прямых оценках персонажа (она была старательная мать), в отказе от имен людей (слово с уничижительной в данном контексте семантикой мальчишка используется даже без синонимических замен). Только в конце рассказа неожиданно для читателя появляется авторское «я»: автор как будто вмешивается в объективный ход повествования, не в силах сохранить свою отстраненность от событий, чтобы подчеркнуть свое отношение к ним: И когда я бываю в этом селе и слышу густоголосый утренний гомон птиц, думаю одно и то же: «Вот если бы таких косогоров было побольше возле наших сел и городов!»

Рассказ В. П. Астафьева – это рассказ-предупреждение о том, что бездумное вмешательство в жизнь природы опасно не только для ее обитателей, но и для человека: До сих пор помнят в Вереино и в Зуятах Белогрудку. До сих пор здесь строго наказывают ребятам, чтобы не смели трогать детенышей зверушек и птиц.

См.: «Звезда», газета. «Весенний остров», сборник. В. П. Астафьев как детский писатель.

См.: «Останутся воспоминания», рассказ.

Рассказ «Бери да помни» (см. «Останутся воспоминания»), 10 июня 1962 г.

В Государственном архиве Пермского края в личном фонде В. П. Астафьева хранятся рукописи трех редакций рассказа. Рассказ впервые опубликован в журнале «Молодая гвардия» (1962. № 11. С. 20–32) под названием «Останутся воспоминания». Под этим названием – в альманахе «Молодой человек». Пермь, 1962. Вып. 1. С. 135–149. Первая публикация под названием «Бери да помни» – в книге «Поросли окопы травой». Издавался почти во всех сборниках автора, переведен на несколько языков.

Неоднократно переиздавался: Помню тебя, любовь. Пермь: Пермское книжное изд-во, 1963. Поросли окопы травой: рассказы. М.: Советская Россия, 1965. Излучина: рассказы. М.: Современник, 1972. Ясным ли днем. М.: Советская Россия, 1989. На далекой северной вершине. Красноярск: Книжное изд-во, 1984. Синие сумерки: рассказы. М.: Советский писатель, 1989. Так хочется жить: повести и рассказы. М.: Книжная палата, 1996. Собрание сочинений: в 15 т. Красноярск: Офсет, 1997. Т. 3. Жестокие романсы. М.: Эксмо, 2002, и др.