Воображаемая картина детства могла резко смениться сценой в роддоме. Он впервые тогда держал Марка на руках и поклялся, что будет заботиться и оберегать его. Роды прошли трудно, Амира всегда отличалась слабым здоровьем. Часто болела и заставляла его волноваться. Чувствуя же, как маленький розовый комочек кряхтит и обхватывает крохотными ручками его палец, он задыхался от счастья.
Эти воспоминания дарили ощущение уюта и безопасности.
В какой-то момент он почувствовал, как истончается его «Я». Становится хрупким, как высушенный лист, и уязвимым. Подопытный давно потерял счёт времени и даже приблизительно не смог бы сказать, сколько недель (месяцев, лет?) прошло с момента погружения. Он предложил в тот день Богу обменять свою жизнь на жизнь сына и теперь почти не сомневался, что сделка состоялась. Просто его участь оказалась куда хуже банальной смерти. И всё равно он не жалел ни о чём. Он дал обещание Амире оберегать сына, и он его выполнил.
Однажды абсолютная пустота заиграла красками, заговорила с ним голосами его родных и близких, а порой и просто случайных людей. Образы когда-либо встреченных случайных попутчиков роились вокруг него крича и смеясь, обрушивая на него волны неразборчивого звука.
Он почувствовал, как сходит с ума. В памяти сама собой всплыла статья, прочитанная мимолетно в бизнес-зале ожидания аэропорта в Дрездене. В ней говорилось, что заключенные, помещенные в одиночные камеры на длительные периоды, испытывали многочисленные негативные симптомы: галлюцинации, депрессию, апатичность, головные боли и расстройства сна.
И эту депрессию он ощутил сполна. Отчаяние опутывало его мыслями о тщетности этой пытки. С чего он вообще решил, что лечение сработало?! Обыкновенная краткосрочная ремиссия. Марка наверняка давно уже не стало, а он заперт в этой ужасной пустоте и не может даже попрощаться с сыном. Не может обнять его напоследок. Не может спасти его, как не смог спасти и Амиру.
К концу она совсем сдала, и он струсил. Уехал в командировку, не стал даже сопротивляться решению генерального, подсознательно зная, что уже не застанет её по возвращению. У него больше не было сил смотреть за иссушенной фигурой жены. Амира даже не обвиняла его. Почему она не обвиняла его?! Почему не ненавидела?! Он бросил её. Он бросил сына. Он заслужил всё, что с ним происходило. Он заслужил во много раз хуже! Его трясло от горечи и ненависти к самому себе.
Если бы пленник мог всё переиграть, он остался бы с ней. Не отходил бы ни на шаг от кровати. Почему он не поступил именно так. Ничтожество! Мысли о том, что могло бы быть, углями сидели в его несуществующей груди, сжигая изнутри.
Подопытный не мог спать, не мог отключить свой внутренний монолог. Не имел возможности избавиться от галлюцинаций, а он уверился, что именно это происходило с ним. Он бы всё отдал за что-то реальное: за свет звезд или шум воды. За запах свежего хлеба или касание любимого человека. Хоть что-нибудь, чтобы развеять клетку темноты.
Если нирвана и существовала, он познал её. Перебрал свою личность по крупицам в пустоте и отрешился от всего лишнего. Это оказалось просто, когда существование причиняло постоянную боль. Не физическую, но от этого не менее реальную.
Свет, обрушившийся на него в один миг, показался вторым рождением. Должно быть подобные ощущения испытывать ребёнок, впервые открывая глаза. Звуки казались ужасной какофонией. Свет немилосердно резал глаза. Грубые каменные плиты, на которых он очнулся, наждаком тёрли кожу.
Он свернулся клубком и пытался по крупицам собрать себя, потерянного в великом Ничто.