Андрей растерялся. Вдруг осознал, что не знает, как четко сформулировать, облечь в заголовок, в план речи открывшееся ему недавней ночью видение.

– Я хотел бы рассказать, – забормотал он, – о некоторых вещах, лежащих на стыке бионики, кибернетики, медицины…

– Это замечательно! – перебила его Лянка, удостоверившись в том, что сей ботан не будет нести ничего критического и нелицеприятного в сторону начальства. – Это тянет на стартап! Мы с Ниной Петровной – начальником отдела кадров – говорили с предпринимателями, аффилированными с нашим НПО; они готовы нам помочь. Оформить заявку и получить под это дело грант! Собрать все необходимые документы! Выполнить подрядные работы!

«О чем она? – подумал Андрюха, чувствуя, как комок поднимается в горле. – Какие подряды? Ведь даже я еще не представляю себе, что предстоит делать, как все это должно выглядеть!» – а Ляночка, обрадованная тем, что не ей одной придется распинаться полтора часа перед тремястами или четырьмястами молодыми специалистами, или, как она выражалась, «не я одна буду выглядеть дурой», уже пела и свиристела умело поставленным голоском:

– Это просто великолепно! Если не трудно, занесите завтра текст вашего выступления. Не волнуйтесь, это только для проформы. Показать начальству, что у нас все готово. И заходите, пожалуйста, если будут какие вопросы. Можете положиться на меня, – многозначительно-двусмысленно с лукавым прищуром в физиономию этого недотёпы. – Вот мой телефон, – Ляночка набросала на бумажке те несколько цифр, которых месяцами безрезультатно домогались некоторые представители сильного и глупого пола, и вручила этому чемурудному ботану, который неожиданно впал в смущение, три раза подряд по пути к двери извинился и даже зачем-то вытер подошвы ботинок о половик.

Их собрали в актовом зале НПО и объявили, что у них много общих проблем, и эти проблемы объединяют их всех, а, более того, и руководство НПО, и решение этих проблем зависит, в первую очередь от них самих. Молодые ученые и специалисты были приятно поражены тем, что вместо заматеревшей на организационно-массовой работе тетки конференцию вела пригожая дамочка, намакияженная до интенсивности боевой раскраски фенимор-куперовского вождя и светившая из-под президиумной скатерки симпатичными коленками, затянутыми в непорочно-белые чулки. Перед тем, как слово было предоставлено Андрюхе, уши собравшихся поюзали и Валерий Антонович из отдела внешнеэкономических связей, и Виталий Сергеевич из БРИЗа, и притомившаяся публика, несмотря даже на президиумные коленки, начала потихоньку расходиться.

Когда Андрей поднялся на трибуну, он был поражен, насколько отсюда всё выглядит иначе, чем когда разглядываешь своих соседей – таких же, как ты, людей, находясь там, внизу. Лица сидящих в зале одновременно показались слишком бледными и расплывчатыми, и, чтобы рассмотреть кого-нибудь, приходилось с усилием фокусировать на нем взгляд. И все равно: лица сливались в одну массу, как полстакана семечной шелухи, просыпанной на пол.

Четко выделилась лишь лянкина мать-командирша, сидящая во втором ряду и развесившая безразмерный бюст на спинке впереди стоящего кресла; еще несколько человек из числа руководства НПО сидели в задних рядах и безразлично смотрели в направлении лянкиных коленок. Андрей ощутил обреченную безысходность происходящего; отчаяние захлестнуло его, и он заговорил охрипшим голосом:

– Мы пришли сюда, чтобы отсидеть эти полтора часа и разойтись, посмеиваясь над досужестью этой конференции, и при этом каждый из нас знает, что пройдёт сколько-то дней и ночей, месяцев и лет, и он умрет. И будет всё – цветы, дрова, трава, машины, кошки, собаки, другие люди, и не будет лишь его, и от этого нет спасения! – зал всколыхнулся, лица утратили расплывчатость и обратились к нему. – Но задумывались ли вы когда-нибудь о том, что наука, которой вы имеете честь заниматься, может нас всех избавить от неё – от смерти? И даровать нам вечную жизнь? – Андрей обвел зал широко раскрытыми глазами, в зрачках которых клубился туман легкой маниакальности.