– Спасибо. Это по-человечески, – улыбнулся полицейский, собрал все бумаги в папку и направился к двери. В проходе он остановился, точно вспомнив о чем-то важном, и вернулся к кровати больного, – и еще кое-что, от себя лично, – проговорил полицейский, после чего Дима едва успел заметить, как тот замахнулся. Звук смачной пощечины разлетелся по палате. В глазах вспыхнули искры. Дима чуть не потерял сознание от внезапного, сильного, беспощадного удара по лицу. А когда открыл глаза в палате уже никого не было. Остались лишь звон в ушах и залитые слезами глаза от неожиданного сотрясения.

Больше к Диме никто не приходил. А через пару недель, более-менее научившись передвигаться на костылях, он выписался из больницы.

Следить за последствием своей выходки он стал лишь за несколько дней до выписки. Сначала ему было не до этого из-за травм. Потом тот случай с нападением… А затем он просто боялся. По телевизору то и дело крутили новости о вновь спрыгнувших. Число покончивших с собой с хештегом «хочу кока-колу» перевалило за несколько десятков. По всей стране и ближнему зарубежью молодые люди и совсем еще дети вели трансляции, а затем совершали прыжки. Будто внизу наложена куча матов, которая убережет их от травм. Некоторые отчаялись из-за безответной любви, другие подобным образом решали проблемы с родителями или сверстниками. Но самое страшное, что все чаще происходили случаи, когда ребята делали это осознанно, забавляясь и весело хохоча. Словно это была игра.

И Дима не мог понять их мотива. «Они же просто мрут, как мухи. Зачем они это делают?». Даже для него – человека, который когда-то перешел на грязный хайп, происходящее перестало быть понятным.

В какой-то момент он решил открыть свой канал и посмотреть, что там происходит. Десятки тысяч подписчиков и более ста тысяч комментариев было под его последним стримом. Люди хвалили его, подбадривали, проклинали, винили в смерти близких, угрожали расправой. Неизвестные граждане, по сути, ноу-неймы обещали ему все от мала до велика. На электронном ящике находилось более 50-ти писем от разных компаний с предложением рекламы. А на электронном кошельке скопилась огромная сумма донатов.

Смешанные чувства: удовлетворение от популярности и брезгливость к имеющимся деньгам; радость от рекламы и понимание, что его будущая карьера сделана на крови… В конце концов, однажды ему приходила мысль убить кого-нибудь в прямом эфире, но это было по пьяни, несерьезно.

Как-то он услышал высказывание мужчины в автобусе, «если бы не закон, они бы друг друга поджигали ради просмотров… пыточную бы организовали для людей, лишь бы трафик был». И Дима долго думал. Задавал себе вопрос, на что способен он ради славы и чего боится – закона, или все-таки он человек, для которого существуют базовые принципы «не навреди». И они, в свою очередь, выше всего – денег, славы, популярности. Он так и не смог ответить на этот вопрос. По-честному не смог. И предпочел не думать об этом.

Вернувшись домой, он наконец набрался смелости и сделал запись на канале, «всем привет, я вернулся». Однако реакции не последовало. Вопреки ожиданиям, он получил лишь пару десятков лайков и столько же дизов. Несколько комментариев с непонятными репликами и… всё. Десятки тысяч подписчиков и скудная, как и прежде, реакция.

«Время, чувак, вре-емя. Ты его, понимаешь ли, просрал. Куй железо, пока горячо, слышал такое?», раздался в голове тот самый внутренний голос, который пытался его когда-то образумить. Но теперь этот голос был не на его стороне, он подтрунивал над ним, смеялся, наслаждался глубоким чувством разочарования, которое обуяло Диму. Все правильно – момент. Момент и только момент. Те самые рекламные предложения уже не актуальны, потому что прошло 2—3 недели. Дима уже не интересен. Донатов больше не будет. Подписчики не подпишутся, а те что есть, не будут проявлять активности на его канале. Они уже и не помнят о том, что подписались на него. Они подписаны на тысячи человек, не потому что следят за чьим-либо творчеством, а потому что подписываются ради момента. На самом деле о нем никто уже не помнит, появились новые герои, новые звездочки на час, на два, на день, которые вот-вот погаснут, как и он. Его время прошло. Слишком долго он лежал в больнице. Ему следовало выходить в эфир сразу же, как он очнулся. Ему следовало не думать и не вспоминать, «что же произошло?», а показывать в прямом эфире, как он мочится через катетер и как санитарка меняет ему памперс, в который он недавно справил нужду. Вот тогда бы на его пост «я вернулся» отреагировали, вот тогда бы ему ради прикола закинули несколько десятков тысяч рублей. Но он упустил время. Он теперь почти что никто для зрителей сети. Переломанный ноль без палочки.