– Нет. Хотя у меня был в детстве хомячок! – робко сказала студентка.
– Правда? – обрадовался Щукин. – А когда-нибудь ты отстригала себе косу садовыми ножницами в дачном сарае?
– Нет! Но я люблю читать всякие книжки. Пруста там, Джойса… Знаю, что такое герменевтика…
– Уф, – сказал Щукин. – Представь, мы тоже это когда-то знали, но давно забыли… Не, тебе точно не к нам! Тебе или на ромгерм надо, или вообще на философский.
Кошка Гоголя
Профессор Щукин спросил Воздвиженского:
– Смотри! Как тебе цитатка:
«Вы помните, что публика почти то же, что застенчивая и неопытная кошка, которая до тех пор, пока ее, взявши за уши, не натолчешь мордою в соус и покамест этот соус не вымазал ей и носа, и губ, она до тех пор не станет есть соуса, каких не читай ей наставлений.
Николай Гоголь»
– Не работает! – сказал Воздвиженский. – С моей кошкой бы не сработало, точно.
– А, мне кажется, сработает, – сказал Щукин. – Возьми те же гендерные перезагрузки и так далее. Главное, толкать мордой в соус в правильной последовательности.
– Но моя кошка бы точно есть не стала! – сказал Воздвиженский.
– Так то не кошка, то человек.
Женщина всегда права
Женщина по определению своему всегда права. Мужчина – даже тиран – где-то в глубине души хотя бы изредка, хотя бы иногда будет осознавать, что он не прав. Женщина же не может ощущать своей неправоты – она всегда и при любом раскладе будет правой. Даже царица Клеопатра, казнившая возлюбленных десятками, почти наверняка была права. Мы сейчас ее просто слышать не можем, а так бы она нам объяснила, почему она была права и согласились бы с ней.
Именно поэтому мужчины и влюбляются в эгоисток, потому что не могут понять, как это, когда из десяти рублей у тебя отнимают пять, потом три, потом еще два, а потом плачут, что ты нечестно поделился, потому что надо было напополам! Это настолько ошеломляет мужчину, что он долго сидит, сжимая ладонями виски и размышляя, дурачат его или нет, а потом влюбляется.
Замедленная битва
Профессор Щукин сказал:
– Литература похожа на очень замедленный боксерский матч. Писатель думает: «Вот я в январе такой удар читателю нанесу! Такую нетленку сваяю!.. Ну или в мае, если в редакции опять все подвинется. Надо же! Меня, оказывается, пнули критики! Ну ничего! Вот я через два года как дам им сдачи! Интересно, что они мне ответят года через четыре.
А лет через пятьдесят, когда помру, меня вдруг как оценят! Ну типа как Сервантеса!»
– Но есть же соцсети, – сказал Воздвиженский.
– Неа, – сказал Щукин. – Когда писатель переходит в этот формат, это, конечно, сильно ускоряет все процессы в плане щекотания нервов, трёпа и так далее, но, как правило, в этом дне всё и остается. Ты переключаешься в формат газеты, а газета по определению не имеет вечности.
Инициатива
Профессор Щукин сказал:
– Есть очень интересный момент, который только мужчины понимают обычно. Суть момента в том, что инициатива в мужском мире наказуема. Допустим, надо колодец выкопать, потому что все травятся гнилой водой. Но если ты это предложишь, то все отморозятся и колодец будешь копать только ты один. А все будут только хамить и спрашивать, есть ли разрешение на колодец, и что колодец не вариант, а надо к тучке скотчем трубу примотать. И ты такой: «Да травитесь вы своей водой, идите лесом! Я себе буду в магазе воду покупать, а вы таблетки от диареи пейте!»
И мужчина такие вещи очень быстро просчитывает.
И есть еще такие мужские слова: «А нам по барабану!» Типа: «Я не могу копать колодец ложкой!» – «А нам по барабану!»
То есть получается, что за все условно хорошие идеи, которые приходят тебе в голову, отвечаешь только ты один. На всех этапах. Никто не будет реально помогать, но это не повод, чтобы отказываться от дела. На том свете эта отмазка не прокатит.