Печальный опыт пуристов доказывает, что языку нельзя искусственно навязывать те или иные способы пополнения его лексического запаса и что при калькировании слов необходимо иметь тонкое языковое чутьё, знать меру и, конечно, обладать чувством юмора.

Этимологи умеют улыбаться, несмотря на серьёзность науки, которой они занимаются. Некоторые из них даже собирают забавные истории, без которых не обходится, вероятно, ни одно серьёзное дело.

По утверждению учёных, обычно люди начинают свои этимологические упражнения уже в раннем детстве. Но такие ребячьи образования, как гудильник (будильник), строганок (рубанок), копатка (лопатка), колоток (молоток), мазелин (вазелин), вызванные естественным стремлением как-то осмыслить каждое непонятное слово, типичны не только для детского возраста. Примеры переиначивания слов легко найти в обиходной речи: спинжак (пиджак), полуклиника (поликлиника), полусадик (палисадник) и т. п. Во всех этих случаях непонятные слова иностранного происхождения «исправлялись» и «подгонялись» под какие-то известные слова и корни: слово пиджак превратилось в спинжак, потому что было связано со спиной, слово поликлиника – в полуклиника (т. е. наполовину клиника), а палисадник – в полусадик (т. е. наполовину садик).

Древние римляне такие этимологические сопоставления называли «бычьей» или «коровьей» этимологией. Поскольку «этимологии» подобного рода часто возникали в народной среде, эти ложные толкования позднее получили название «народная этимология» (в противоположность этимологии научной). Правда, термин «народная этимология» не совсем удачен, т. к. в нём звучит какое-то пренебрежение к народу, а главное – значительная часть «народных этимологий» возникла совсем не в народной среде. Известны этимологические изыскания у многих писателей, не отказывали себе в таком увлекательном занятии даже академики (например, академик и филолог XVIII в. В. К. Тредиаковский; в ХХ в. – поэт и писатель, великолепный знаток русского языка С. Я. Маршак).

Напомним, что русский язык относится к восточнославянской подгруппе славянских языков индоевропейской языковой семьи. Но большинство русских личных имён по своему происхождению не исконно русские – они заимствованы из греческого языка вместе с христианской религией. До этого у русских были имена, отражавшие различные свойства и качества людей, их физические недостатки, особенности речи, а также порядок появления детей в семье и отношение к ним родителей. Все эти характеристики могли быть выражены в именах как непосредственно при помощи соответствующих прилагательных, числительных, нарицательных существительных, так и образно, путём сравнения с животными, растениями и т. п. Например, были такие имена: Волк, Кот, Воробей, Горох, Берёза, Рябой, Буян, Первой, Третьяк, Большой, Меньшой, Ждан, Неждан. Отражение этих имён мы находим в современных фамилиях Волков, Третьяков, Нежданов и т. п.

С введением на Руси христианства все имена этого типа были вытеснены именами церковными, пришедшими к нам из Византии. Среди них, помимо имён собственно греческих, были древнеримские, древнееврейские, сирийские, египетские; каждое из них в своём родном языке имело какое-то значение, но при заимствовании в другом языке употреблялось лишь как имя собственное, а не как слово, обозначающее что-либо ещё. Так, в своё время Византия собрала лучшие имена своего языка и языков соседних стран и канонизировала их, т. е. узаконила официально, сделав именами церковными.