Какой-то дядька-продавец с чёрными усами подмигнул маме и потрепал мою щёку грязной рукой. Приговаривая: «Машалла» или «Маршала»?! Я так и не понял, при чём тут маршал и где он его увидел. Щёку мама мне мгновенно вытерла и грозно посмотрела на дядьку.

«Да, Костик, без знания языка совсем плохо, – сказала мама, волнуясь. – Как-то неуютно себя чувствую. Я вот даже не знаю, как сказать, что мне надо полкило огурцов. А продавец персиков мне их столько навалил, что в сумке места не осталось для других продуктов. Будем сегодня кушать салат из персиков и жаркое из огурцов». Мама виновато улыбнулась и покатила тележку дальше.

Нам так и не удалось купить все, что было необходимо. Закончились наличные деньги. «Милый, сегодня придётся обойтись без сладкого», – сказала мама. Так что ряды с турецкими сладостями и орехам мы миновали молча.

Вечером, когда Музаффер пришёл с работы, мы разложили перед ним наши покупки и стали отчитываться, что и за сколько купили. Глава новоявленного семейства качал головой, цокал языком. Мы думали он одобряет наш выбор. Ха-ха, всё наоборот! Оказалось – это жест крайнего возмущения. Цоканье – одна из отличительных черт всех турков. Не нравится что-то – цокают, говорят «нет» – цокают один раз и поднимают брови вверх.

Он объяснил, что овощи и фрукты нам продали много дороже. «Конечно, все видят, что вы туристы! Что ябанджи – чужие или иностранцы значит. В следующий раз вместе пойдём. Меня-то никто не проведёт».

Потом мы рассказали про подмигивающего дядьку с усами и про маршала. И Музаффер опять что-то в бороду себе сказал по-турецки. Наверное, «я бы этому маршалу с большими ушами уши бы пооткрутил. Но и маршал оказался тут совсем не причём. Maşallah (произносится как машалла) означает «Да защитит тебя аллах!», что-то вроде приговора от сглаза.

После ужина мама сказала: «Я тут вычитала одну турецкую поговорку: «Когда бог хочет послать вам подарок, он заворачивает его в проблему. И в чем большую проблему он заворачивает, тем ценнее подарок скрывается под этой обёрткой». Пословицы и поговорки, скороговорки и присказки – это ещё одна мамина, уже профессиональная черта. Мама в России преподавала искусство речи. Ну, там если артисты, дикторы, политики не умеют «фнятно фыфажёфыфаться», то это к маме. Она научит правильно чеканить слог на ответственном мероприятии или спектакле. И меня она тоже всем этим добром «шпигует».

– Проблема в том, что весь холодильник завален продуктами, которые нам не съесть и за неделю, – продолжала мама. – Костик, садись за стол, будем записывать, что именно надо говорить на базаре и как по-турецки называются овощи и фрукты.

Я нехотя принёс бумагу и ручку (урок турецкого был так некстати после обильного ужина) и спросил:

– По-твоему, какой же «подарок» скрывается под «обёрткой»?

– Если бы мы знали, что и как сказать на базаре, мы бы сэкономили кучу денег и купили пастилу, орешки и твои любимые эклеры и шоколадный коктейль. Вот тебе и подарок судьбы! Пиши:

Помидоры – domates

Картофель – patates

Морковь – havuç

Лук – soğan

Виноград – üzüm

Персики – şeftali

Апельсины – portakal

Орехи – fındık

Сыр – peynir

Половина килограмма – yarım kilogram

Жизнь турецкая потекла. Мама и Музаффер занялись обустройством дома. Расставили мебель, раскатали ковры, разобрали чемоданы и бесконечные ящики и тюки. Особенно мне запомнилось, как развешивали шторы. Музаффер сказал, что по-турецки шторы – «перде». Мы так и покатились со смеху. «Перде, – смеялся я. – Вот умора! Отмерьте нам три метра перде. Закройте перде… Ваша перде из новой коллекции?».