Сотрапезницы зарубили фокус с брутальным алкоголем. Они привычно лакомились дамским брютом и позорили симпатию к сорокаградусным: «Как вообще приличная девушка может заказать у наглаженного официанта водку? Срамота! Язык не повернётся в изысканном ресторане произнести это слово». Несмотря на разногласия, вечер всё равно прошёл весело – умела героиня сглаживать конфликт и переводить нелепые ситуации в шутку.

Она берегла каждую шмотку, связанную с жизненной историей. Жалко выкидывать, вещи недешёвые и клёвые, на них уходило две трети зарплаты рядового админа.

– Надеюсь, скоро клёши вернутся в моду, пусть полежат.

Вчера подруга позвала на рок-концерт. Прикид для танцпола вышел в разы дороже билета. А ведь в её забытый богом городок в кои-то веки приехала столичная труппа с «Мастером и Маргаритой», да еще крутили в 3D «Аватар».

Но на все эти прелести жизни денег не осталось. Что ж тут поделаешь, зарплата, как и шкаф, не резиновая. Везде не успеть, приходится выбирать: больше шмоток и меньше развлечений или посещать все премьеры, гонять по миру в одних трусах, ещё и без оборок.

Из груди вырвался рык:

– A-а, ну почему? Что я не так делаю? – Страдалица плюхнулась ничком в солёные горошины истерии. – Ну ладно, рок-концерт так рок-концерт. – Джинсы из последней коллекции и брендовая майка-алкоголичка с люминесцентно пугающим черепом во всю грудь отлично подходят под атмосферу жёсткого хеви-метала. Можно дико рычать, трясти длинными кудрями и, топая конверсами, растопыривать пальцы в танце. – Заодно и стресс сниму.

– Милая, остановись! – казалось ей, именно так прокричал покалеченный шкаф. – Может, тебе реально свалить куда-нибудь, а я передохну? Возьми уже отпуск и кати на море.

– А туфли для ресторана, а шляпа с широкими полями, а грубые ботинки в горы? Ты думаешь, я буду на каждый завтрак ходить в одном и том же?

– Ну-у, с таким успехом тебе пляжный песок и жгучее солнце не увидеть никогда. Будешь отдыхать на булыжниках у бабушки в деревне и грызть кириешки вместо кокоса.

– С чего ты взял, деревянный? – Обида отозвалась в сердце.

Почему бы не выбрать объектом для стенаний родной шкаф? С ним-то легко можно поделиться сокровенной мечтой – своей мечтой, а не той эстетикой времени, что навязывают глянцевые журналы или федеральные каналы. Подруги засмеют, а придуманная дискуссия с неодушевлённым предметом точно останется в секрете.

– Пойми, глупая, кому нужны твои наряды, кроме тебя? – снимая с локтей повисшие вещи и утирая ими слёзы, продолжала она озвучивать скрип шкафа. – Торчишь дома, как таракан, охраняя своё богатство, да эти мерзкие насекомые хотя бы из квартиры в квартиру перебираются. Что ты вообще видела, кроме витрин и бутиков? Вот как тебя вытравить подальше?

– Ха! Мне ещё старый шкаф будет указывать, где счастье искать! – Воображаемая перепалка с мебелью бабушкиных времён стала раздуваться конкретно, но раз дала спектаклю волю, актрису уже не остановить.

– Верно, деточка, говоришь, я стар, теперь ещё и инвалид без полки. Помню, мамка твоя обо мне получше заботилась. Приедет из отпуска, держа ручную кладь, как выигрышный билет «Спортлото», загорелая такая, глаза счастьем пылают, – и давай красочные фотографии рассматривать, улыбаться, в ящик их аккуратно складывать. У неё и была-то всего одна пара обуви, одна пара брюк, пара носков. Всё! Не стыдилась в люди выходить в одном и том же, считала, что главное – чисто и опрятно выглядеть.

Призадумалась кудрявая:

– А как же духи и помады, как же лоферы, мокасины, слипоны, худи, свитшоты, бомберы… Сейчас время другое, посыпятся упрёки со стороны ровесников. Не хватит мне на путешествия и развлечения. За всем не угонишься, приходится выбирать.