Машина поразила мое воображение. Я выискивала способы провести в отцовский кабинет друзей, и мы с упоением играли в «обмен улыбками». Иногда папа застукивал нас за этим делом, и тогда меня ждал серьезный нагоняй. Но кто откажется от шанса прикоснуться к магии?

В седьмом классе у меня появился первый телефон. Мобильники в то время были не слишком распространены, и большинство людей общалось с помощью проводных устройств. Вообще-то телефон был не совсем моим. Днем им пользовался отец. Но как только рабочее время заканчивалось, телефон переходил в мое полное распоряжение. Теперь каждый вечер и все выходные я часами болтала с друзьями. Мы успевали обсудить все важные темы: мальчишек, фильмы, «Нирвану» и «Эйс оф Бэйс». Иногда приходилось разговаривать с папиными клиентами, но это было не так интересно.

В тот же период состоялось мое знакомство с Интернетом. Компьютеры в нашей семье появились уже давно. Сколько себя помню, в офисе отца стояли две махины фирмы «Атари», выпущенные еще в семидесятых, и персональный компьютер «Ай Би Эм», купленный в год моего рождения. К ним я даже ни разу не прикоснулась. Отец хранил в них информацию о пациентах, вел электронную переписку и занимался другой серьезной работой с их помощью. Но в середине девяностых родители купили компьютер специально для детей.

Тот первый компьютер был большим и медленным, а использовать его было непросто. К Интернету он подсоединялся со скрипом и грохотом, и каждый раз, когда кто-то поднимал телефонную трубку, соединение прерывалось. Но первое посещение «Америки онлайн»,[13] первое отосланное электронное письмо, знакомство с онлайн-энциклопедией Гролиера и возможность посылать мгновенные сообщения друзьям разом перевернули мою жизнь.

В выпускном классе школы у меня появился первый сотовый телефон. Огромная, громоздкая «Нокиа 5110» в зеленом корпусе. Внешне и по ощущениям она напоминала кирпич, из-за чего и получила соответствующее прозвище. Но сотовый тоже открыл передо мной новые впечатляющие возможности. Впервые в жизни я могла связаться с человеком, физически пребывавшим вне зоны моего доступа. Больше не нужно было по двадцать минут торчать у восточного входа в торговый центр только потому, что друг в это время стоял у западного.

Если вы пропустили время становления сети Интернет, можете считать себя настоящим счастливчиком. Возможно, ваш первый телефон был смартфоном. И вы не играли часами в «Змейку» на малюсеньком черно-белом экране. Что ж, все эти моменты – часть общей истории. Технологии с каждым днем становятся все более доступными.

Когда-то считалось круто иметь собственный телефонный аппарат и выделенную линию связи. Теперь пять миллиардов людей во всем мире общаются при помощи мобильных телефонов, и примерно миллиард из этих устройств имеет доступ к Интернету, электронной почте и куче других прекрасных современных приложений. Десять лет назад подключение к Интернету казалось чем-то фантастически инновационным. Теперь же каждый день онлайн выходят 2,4 миллиарда пользователей. И их количество продолжает стремительно расти.

Устройства становились все быстрее, дешевле и мощнее. Такой скорости никто не ожидал. Любой обитатель Кремниевой долины знаком с законом Мура. В далеком 1965 году Гордон Мур, основатель компании «Интел», предсказал, что микрочипы будут становиться вдвое мощнее каждые полтора года.[14] Прогноз оказался верен. Но, хотя мощность компьютеров с каждым годом лишь возрастает, стоимость их неуклонно падает.

Все это следствие повышения спроса. В последнее десятилетие люди активно использовали компьютеры, смартфоны и планшеты. Компьютерные технологии завоевывали все новые и новые сферы жизни. Закон Мура привел к тому, что миллиарды людей начали пользоваться мобильными телефонами и Интернетом, и сегодня любой мобильник в тысячу раз мощнее компьютера, который доставил людей на Луну.