Я вас уверяю – может такое быть. Со мной было именно так, один в один. Другое дело, я мучился вопросом: что было бы, если бы я отказался подписывать? Всё равно бы заставили, не знаю – как, но заставили бы. Тем более, сейчас много видео в Интернете, где призывник нагло снимает на камеру призывную комиссию, ведёт себя нахально и позволяет себе с ними спорить по полчаса, что-то доказывая. В те времена такое было невозможно, даже близко. В те времена силовые структуры, беззаконие и вседозволенность были ещё сильнее, чем сейчас. Скорее всего, запугали бы тюрьмой, прописали пару «пугательных» ударов и с криком «Я тебе устрою, мразь!» заставили бы подписать всё, что угодно.

Да и вообще, что можно ожидать от подростка, который попадает в систему, в машину, которая уже начинает его перемалывать?! Строгие дяди и тёти с вечно недовольными рожами, на грани крика руководят – «поди туда, сделай то, подпиши это», и подросток ходит, выполняет эти указы. Потому что система страны успела навязать ему шаблон: «Старшие лучше знают, что делать, а ты, безмозглый малолетка, молчи и выполняй, что взрослые говорят. А уже тем более – люди в форме». И вы выполняете, не ожидая подвоха.

Что же я почувствовал, узнав, что именно я подписал? Буду откровенен, первое посетившее меня чувство – паника. Я, как и любой среднестатистический подросток, слышал о дедовщине, об издевательствах, о беспределе, и меня пугало именно это. Не теоретически предстоящая война в Чечне (это, конечно, тоже, но всё-таки это ещё не было фактом), а именно дедовщина. Можете себе представить масштаб проблемы российской армии того времени? Наверное, некоторые скажут: «Ты просто был тюфяком, сопляком и трусом!» Нет, напротив, в компаниях я чаще примерял роль лидера – как психологически, так и физически. Но те рассказы, которые я слышал от отслуживших людей, вгоняли в ступор.

Надо сказать, что это страх сродни детскому или животному. Когда вы не боитесь чего-то конкретного, допустим, что сломают руку, нет, это просто страх агрессивной безумной атмосферы, в которой вас будут унижать, издеваться над вами и заставлять жить по каким-то извращённым для свободного человека правилам.

Ещё раз подчеркну, что сейчас, когда у солдат есть связь с внешним миром через телефон, через Интернет, когда служат всего год, а не два, когда права солдат в какой-то степени соблюдаются, – это совершенно другая история. Я даже некоторое время смотрел на канале YouTube блогера, который выкладывал видео из армии во время службы:)) Это вообще что-то невероятное и о многом говорит (в контексте сравнения 1994 года и 2019-го). Вы попадали на закрытую территорию абсолютно бесправными. И единственная связь с внешним миром – это письма.

Но всё же с тем, что придётся служить, смирился я достаточно быстро. Может, потому что я не из так называемой «блатной» семьи, которая могла бы найти какие-то варианты. Может быть, в силу характера, а может – просто в силу человеческой адаптации. Я просто смирился и всё, но смириться – не значит успокоиться. Чем ближе время подходило к призыву, тем мощнее ощущался страх. Дикий, какой-то животный страх, как я уже упоминал. И самая паника наступила, когда этот день наступил.

Но, несмотря на всё, у меня, конечно же, были проводы. Как же без них?:) Это такая традиция – провожать призывника в армию. С моей точки зрения, эта традиция больше нужна призывнику как психологическая поддержка, нежели окружающим. Ведь никто на проводах не говорит: «Парень, сочувствую тебе, когда будут бить, закрывайся лучше, чтобы не покалечили на всю жизнь». Наоборот, говорят другое: «Молодец, станешь мужиком. У тебя всё будет хорошо. Ведь ты-то лучше, чем другие… мужикастее… мужественнее, да ты вообще самый мужик из мужиков!»