– Спрашивайте, – пожал плечами Артур, – я постараюсь быть откровенным. Насколько это возможно.

– Если нас разделяет, как вы сказали, тысяча лет, значит, – он сделал паузу, – второе пришествие откладывается?

Артур решил ответить Виконту честно, чтобы не пришлось юлить и выкручиваться.

– Я не верю во второе пришествие… Я не верю даже в первое.

Виконт помолчал, потом поднял голову и спросил:

– А во что вы верите?

– Я верю… Что человек может познавать мир, обустраивать его под себя. Человек может и будет искать себе счастья. Но… Мы никогда не узнаем истину. Мы никогда не поймём этот мир, и всегда будем его выдумывать.

Виконт долго молчал, глядя в огонь.

– Все ли думают так же, как вы, в ваше время? – наконец спросил он.

– Нет, конечно, – сразу ответил Артур. – И в наше время много верующих в Бога, в том числе христиан. Я высказываю только личное мнение.

– Значит, мнение у вас есть, а знания нет?

– И знание есть… Но любое знание ограничено горизонтом… Что касается Бога… Один учёный человек сказал: «я не нуждаюсь в этой гипотезе»… Я не могу повторить его слова. Он верил в могущество разума, верил в силу науки. Я же думаю, что разум умеет постигать, но не способен постигнуть.

– Как же вы живёте, на что опираетесь, в чём видите смысл?

– Я не вижу смысла, – ответил Артур. – Я его ищу.

Ночью Артуру не спалось. Он ходил вокруг мельницы, наблюдая звёздное небо. Не заметив яму, угодил в неё ногой и свалился наземь, чуть не покатившись по склону. Чертыхнувшись, он поднялся, отряхивая грязь с одежды.

– Не стоит слишком пристально смотреть в небеса, – услышал сзади голос Виконта, – иначе обязательно споткнёшься и упадёшь в яму, как Фалес.

Виконт подошёл к Артуру.

– Вам тоже не спится, ваша светлость? – смущённо спросил Артур, продолжая отряхиваться.

– «Ваша светлость»? – улыбнулся Виконт. – Так обращаются к герцогу. Не называйте меня так… Моя светлость изрядно потускнела в последнее время… Моё имя Рене, хотя так называли меня только старый граф и моя старая нянька. Друзья называли меня Виконт, враги называли Бродячий Король. Я был титулом, он заменил мне имя… Теперь я уже сам не знаю, как мне себя называть.

Они присели рядом на небольшое бревно на земле.

– Вся моя жизнь – как меткий выстрел мимо, – грустно констатировал Виконт. – Только когда у тебя всё отнимут, ты понимаешь, что у тебя ничего и не было.

Виконт огляделся вокруг. Тишина покрывала их с головой. Было так неестественно тихо, что казалось, слышно, как лунный свет струится по склонам холмов. Редко-редко из недалёкого леса доносилось уханье совы или пролетала высоко над ними бессонная птица.

– Раньше я горел желанием славы, хотел, чтобы меня знали и почитали. А теперь мне хочется забраться в какую-нибудь глушь и последовать совету Эпикура: живи незаметно.

Он посмотрел на Артура.

– Человек – это дерево, утратившее корни, – задумчиво глядя вдаль, сказал Артур. – Он обречён, скитаться по миру как перекати-поле, нигде не находя себе покоя.

Виконт согласно кивнул.

– Да, я много поскитался в свои двадцать пять лет. Всё надеялся найти родную страну. Придумывал – каким хорошим я буду королём. Сочинял законы и указы… Каким же я был наивным глупцом!

Он повернулся к Артуру.

– Много ли в ваше время королей?

– Нет, немного. Да и те уже не правят, а… играют королей.

– Что же, – удивился Виконт, – вы возродили римскую республику?

– В каком-то смысле – да! – согласился Артур. – Не буквально конечно, но… Республика и демократия – слова популярные в наше время.

– Демократия? – переспросил Виконт. – Власть народа? Разве это возможно? Нет, я знаю, что демократию придумали греки. Но и там она не прижилась. В этом мире без сильной руки всё развалится рано или поздно.