Я помню, как однажды, в очень плохой для меня период, когда мы были с Успенским в «Лонгчемпе», я спросил, почему я чувствую какую-то мертвую остановку в своей работе. Он ответил: «Вы забыли, что для того, чтобы учиться, вы должны учить». Сейчас я бы не сформулировал это именно так, но я действительно вижу, что если давление других – тех, кто требует от вас, чтобы вы были лучше, чем вы на это способны, и других, кто искушает вас быть такими же слабыми, как вы были раньше; тех, кто задает вопросы, ответы на которые вы можете узнать, только пытаясь ответить на них, и тех, отвечать которым вы должны себя заставлять; того, кто говорит о возвращении, и уродливого нищего, который хватает вас за ногу на улице; человека наверху и человека внизу – все они подталкивают вас, если вы не жалеете на них своего времени, но при этом только вы способны сделать так, чтобы они толкали вас в правильном направлении. Их давление никогда не ослабевает, это мы сами приучили себя не замечать его.

Единственное, что, как я нашел, дает такой же результат – это давление идей, которые требуют своего выражения – в писании, живописи и тому подобном. И довольно любопытно, что это все равно остается давлением людей – тех, от которых эти идеи приходят, и тех, к кому они должны перейти. Но уже, так сказать, из вторых рук.

24 мая 1949 года

Если кто-то реально достигает высших состояний, в которых он получает восприятия различных частей Вселенной и различных состояний времени и материи, он может – при благоприятных обстоятельствах – оказаться способен передать эти восприятия своим близким как понимание.

Но такое состояние, которого достиг Успенский, очевидно, было за пределами привычного нам времени*, поэтому то, что было реально тогда, остается реальным и сейчас и может создать такое же отражение в наших умах сегодня, как и тогда, в октябре 1947 года – если мы в силах привести себя в то состояние восприимчивости, до которого он намеренно нас поднимал. Конечно, для этого необходимо сильное положительное отношение к Успенскому, отказ от всех личных сомнений и страданий, а также громадное и продолжительное внимание.

Но это возможно – вот что главное.

Можно начать с таких вещей, как эксперименты с диетой. Физически нужно быть как можно в лучшей форме. Что иногда чувствуется как инерция – это чисто физическое состояние, поэтому и справляться с ним нужно физическими средствами: разумной диетой, упражнениями, питьем воды и так далее.

Но ничего не нужно преувеличивать – и любой эксперимент не стоит затягивать дольше определенного ограниченного периода. Позже можно повторить его или попробовать другой. Вредно, когда какой-то режим становится слишком фиксированным. Успенский сказал: «Учитесь требовать от самих себя». В этом секрет. Но он относится ко всем сторонам себя – физической, эмоциональной, умственной. И какое-то одно требование не должно превращаться в привычку, из-за которой человек забудет все прочие требования.

25 июля 1949 года

Я уверен, что все, что приходит к нам из высшего источника, нам необходимо выразить и передать другим, если мы хотим этим воспользоваться. В школе* влияния должны течь сверху вниз, через одного человека к другому и дальше во внешнюю жизнь, более разжиженное, но все так же необходимое. Каждый, через кого это влияние протекает, учится и получает пользу. Но тот, на ком оно останавливается, не получает ничего и не способен понять ничего. Он как конец перекрытой водопроводной трубы, в котором вода уже не течет.

При этом я вовсе не имею в виду, что необходимо какое-то формальное выражение. Некоторые люди выражают и проводят влияние каким-то совершенно неопределимым способом, просто бытием. Каждый делает это по-своему.